Час Ноль

— Имя ребенка, видимо, изменили, — ответил мистер Тривз, — после того как была опубликована та часть дела, которую сочли необходимой. Ребенок стал теперь взрослым человеком — живет себе где-то в нашем огромном мире. Вопрос только в том, по-прежнему ли у него сердце убийцы?

Он помолчал, потом задумчиво добавил:

— Давно это было, но того маленького убийцу я и сейчас всюду узнал бы.

— Полноте, это невозможно, — запротестовал Ройд.

— Узнал бы, не сомневайтесь. Есть одна физическая особенность, которая… ну да ладно, довольно об этом. Предмет разговора не из приятных. Да и домой уже давно пора.

Он поднялся.

— Может быть, вы еще выпьете чего-нибудь перед уходом? — спросила Мэри.

Бутылки стояли на столике в другом конце комнаты. Томас, который находился рядом, шагнул вперед и вынул пробку из графина.

— Виски с содовой, мистер Тривз? Латимер, что вы будете?

В это время Невил, понизив голос, обратился к Одри:

— Прекрасный вечер. Выйдем ненадолго.

Она стояла у балконной двери, глядя на залитую лунным светом террасу. Невил прошел мимо и остановился в ожидании ее снаружи. Одри отвернулась, быстро покачав головой.

— Нет, я устала. Я… я, наверное, пойду лягу.

С этими словами она направилась к двери и вышла из комнаты. Кэй во весь рот зевнула.

— Я тоже хочу спать. А вы, Мэри?

— Да, пожалуй. Спокойной ночи, мистер Тривз. Позаботьтесь о мистере Тривзе, Томас.

— Спокойной ночи, мисс Олдин. Спокойной ночи, миссис Стрэндж.

— Мы придем завтра пообедать, Тэд, — напомнила Кэй.

— Можно будет и выкупаться, если погода не изменится.

— Хорошо. Я буду ждать вас. Спокойной ночи, мисс Олдин.

Мужчины остались одни.

Тэд Латимер дружелюбно обратился к мистеру Тривзу:

— Нам по дороге, сэр. Я иду к парому и, значит, мимо вашего отеля.

— Благодарю вас, мистер Латимер. С радостью воспользуюсь вашей любезностью.

Мистер Тривз, хотя и говорил о своем намерении откланяться, по всей видимости, не очень спешил. С довольным видом он неторопливо потягивал предложенное виски с содовой и с интересом, подробно расспрашивал Томаса Ройда об условиях жизни в Малайзии.

Ройд отвечал односложно и так скупо, будто речь шла не о самых обычных, повседневных вещах, а о сведениях, по меньшей мере, государственной важности, которые он поклялся сохранить в тайне. Он явно был занят какими-то своими мыслями и с заметным усилием заставлял себя поддерживать разговор с любознательным собеседником.

Тэд Латимер тоже начал проявлять признаки нетерпения. Ему было скучно и уже давно хотелось уйти.

Вдруг, прервав их разговор, он воскликнул:

— Чуть не забыл. Я же принес Кэй граммофонные пластинки, которые она просила. Они в холле, я сейчас схожу за ними. Вы ей напомните о них завтра, Ройд?

Томас ответил ему кивком, и Тэд вышел.

— Беспокойная натура у этого молодого человека, — пробормотал мистер Тривз.

Ройд только хмыкнул что-то в ответ.

— Приятель миссис Стрэндж, я полагаю? — не унимался старый адвокат.

— Кэй Стрэндж, — уточнил Томас. Мистер Тривз понимающе улыбнулся.

— Да, — сказал он. — Я о ней и говорил. Едва ли он годится в друзья первой миссис Стрэндж.

Ройд подчеркнуто произнес:

— Нет, не годится, — но, перехватив испытующий взгляд мистера Тривза, добавил, слегка покраснев:

— Я хочу сказать, что…

— О, я вас вполне хорошо понял, мистер Ройд. Вы сами — друг миссис Одри Стрэндж, не так ли?

Томас Ройд не спеша достал свою трубку.

— М-м-да. Мы выросли вместе.

— Она, наверное, была очаровательной девушкой?

В ответ Томас произнес свое обычное «у-хум».

— Неловко как-то получается: две миссис Стрэндж в одном доме, вы не находите?

— Э… да, весьма.

— Трудное положение для первой миссис Стрэндж.

Лицо Томаса вспыхнуло.

— Неимоверно трудное.

Мистер Тривз подался вперед. Его следующий вопрос прозвучал, как выстрел:

— Почему она приехала, мистер Ройд?

— Ну, я полагаю, — слов было почти не разобрать, — она… не любит отказывать.

— Отказывать — кому?

Ройд замялся с ответом.

— Вообще-то, насколько мне известно, она всегда сюда приезжает в это время — в начале сентября.

— И леди Трессилиан как раз на это время вдруг пригласила Невила Стрэнджа и его новую жену? — В голосе старого джентльмена слышались нотки недоверия.

— Что касается этого, я думаю, Невил сам напросился.

— Так он очень желал этого… воссоединения?

Ройд опять недовольно задвигался, глядя в сторону.

— Видимо, — пробормотал он, не зная, как отделаться от назойливого старика.

— Любопытно, — так же лаконично ответил мистер Тривз, не сводя с него глаз. Опытный адвокат, он не оставлял собеседнику никаких шансов уйти от разговора.

— Невил сделал глупость, — сказал Томас, вынужденный продолжать тяготившую его болтовню.

— Со стороны это может показаться несколько неприличным, — настаивал старый джентльмен.

— Да, но… теперь многие так делают, — заметил Ройд.

— Интересно, а могла эта идея принадлежать кому-либо еще?

Ройд уставился на мистера Тривза в недоумении.

— Кому же еще, кроме него?

Мистер Тривз вздохнул и загадочно покачал головой.

— Мир полон добрых друзей, всегда готовых устроить жизнь ближнего своего. Они способны предложить такое, что нормальному человеку и…

Он не договорил. Через балконную дверь в комнату вошел Невил Стрэндж. В этот же момент Тэд Латимер появился в двери со стороны холла.

— Эй, Тэд, что у тебя там? — спросил Невил.

— Граммофонные пластинки для Кэй. Она меня просила принести их с собой.

— В самом деле? Она мне ничего не говорила об этом. Несколько мгновений оба мужчины неприязненно смотрели друг на друга, затем Невил подошел к столику с напитками и налил себе виски с содовой.

Его лицо было тревожно и одновременно печально. Он тяжело дышал.

Мистер Тривз вспомнил, как кто-то сказал о Невиле «этот счастливчик Стрэндж — в этом мире у него есть все, о чем только можно мечтать». И тем не менее сейчас Невил не производил впечатления такого человека.

С появлением Стрэнджа Томас Ройд счел свои обязанности хозяина исчерпанными. Он покинул комнату, даже не удосужившись пожелать всем спокойной ночи, и его походка была более торопливой, чем обычно. Это напоминало побег.

— Восхитительный вечер, — вежливо сказал мистер Тривз, ставя свой бокал на столик. — Очень, э-э, поучительный.

— Поучительный? — Невил вскинул брови.

— Информация относительно Малайзии… — предположил Тэд, широко улыбаясь. — Да, нелегкое это дело — вытягивать ответы из молчаливого Томаса.

— Необычный парень, этот Ройд, — добавил Невил. — И, по-моему, ничуть не меняется с годами. Вечно курит эту свою ужасную старую трубку, много слушает и время от времени роняет только «угу» и «гм»; с виду — мудрый, как сова.

— Может быть, в голове у него больше, чем на языке, — предположил мистер Тривз. — Ну а теперь мне и в самом деле пора.

— Непременно приходите проведать леди Трессилиан, — любезно пригласил его Невил, провожая в холл. — Она в таком восторге от общения с вами. У нее теперь так мало контактов с внешним миром. Она удивительная, не правда ли?

— О, несомненно. В высшей степени интересная собеседница.

Мистер Тривз не спеша, аккуратно надел пальто и кашне и, после нового обмена прощальными фразами, вышел вместе с Тэдом Латимером на улицу.

«Бэлморал Корт» стоял в каких-нибудь ста ярдах за поворотом дороги. Суровый и мрачный, он маячил в темноте — аванпост кривой сельской улочки. До парома, куда направлялся Тэд Латимер, нужно было пройти еще две-три сотни шагов; там река была уже всего.

Мистер Тривз остановился перед дверью отеля и протянул руку.

— Спокойной ночи, мистер Латимер. Вы еще надолго задержитесь в этих краях?

Тэд улыбнулся, в темноте блеснули его ровные белые зубы.

— Трудно сказать, мистер Тривз. Мне здесь еще не успело надоесть — пока…