Страница 23 из 97
Когда я входил в Лениздат, часы над входом высвечивали половину пятого. Самое время появиться на рабочем месте. Господи, хорошо-то как! Я полной грудью вздохнул знакомый запах бумажной пыли, сигарет и черного кофе и атомом влился в бестолковую редакционную суету.
Для начала, как и положено профессионалу пера, мне следовало появиться в буфете. На лестничной площадке второго этажа симпатичная девица из Российско-Американского пресс-центра раздавала приглашения на завтрашнюю пресс-конференцию абсолютно незнакомого мне, но жутко знаменитого экономиста. Между вторым и третьим этажом парень из «Утреннего экспресса» рассказал, что газетенку его скорее всего в ближайшее время закроют, и стрельнул десятку на пиво. На третьем из двери с надписью «Корректорская» выплыла полная шатенка и, не выпуская сигарету из губ, истошно заорала: «Сидоркина! Где ты, мать твою?!. У Никиты Михалкова хвост завис!..» Для непосвященных поясню: данная пугающая фраза означала лишь то, что интервью мэтра кинематографа не умещалось на отведенную под него газетную площадь.
Все было нормально. Все было на своих местах. Неприятности последних дней стали понемногу казаться полузабытым ночным кошмаром.
Как и следовало ожидать, в буфете было не протолкнуться. Я заказал кофе, двести граммов коньяку и поискал глазами свободный столик.
В дальнем от стойки углу бородатые политические обозреватели тянули пиво. Брызгая слюной и сыпля пепел себе на пиджак, они кричали на весь буфет, обсуждая последние строго секретные сплетни. Неподалеку с очередным кавалером вела светскую беседу Оля, секретарша моего главного редактора. Я кивнул, и Оля одарила меня шикарной улыбкой. У стойки маялись знакомые телевизионщики, заехавшие послушать свежие слухи, а заодно стрельнуть деньжат до получки. Когда только она наступит — эта их «получка»? Каждый из телевизионщиков должен был мне уже как минимум цену малолитражного автомобиля.
Местами за столиками виднелись довольно хорошенькие девочки. Я поискал глазами Лешу Осокина. Раз есть девушки, значит, он должен быть где-то неподалеку. Леши в буфете не было, зато я отыскал свободное местечко и отнес свои чашку со стаканом туда.
Напротив меня, скорбно подперев щеку, сидел Саша Белкин, дизайнер толстого глянцевого журнала, квартировавшего на четвертом этаже Лениздата. Как обычно, в изрядном подпитии и почему-то в темных очках.
— Привет, — сказал я.
Саша неопределенно помычал и изрек:
— Илюха, жизнь — дерьмо.
— Сними очки, мир покажется тебе куда более солнечным.
— Не могу, старик. У меня синяк под глазом. Ни хрена в этих очках не вижу, два раза уже за сегодня лбом об углы трескался, а снять очки не могу. Стыдно.
— Что случилось? — поинтересовался я.
Глотнув из стоящего перед ним стакана, Саша еще раз скорбно помычал и поведал мне свою печальную повесть.
Саша Белкин был гомосексуалист, и об этом знал весь газетно-издательский комплекс. Саша был не простым гомосексуалистом, а идейным и редкостно агрессивным. Так сказать, пророком гомосексуалистической идеи. В принципе, среди моих знакомых подобной публики хватает. Сказать, что данный факт меня смущал или хотя бы интересовал, было бы, пожалуй, преувеличением. На сексуальную ориентацию знакомых, мне по большому счету глубоко наплевать. Но с Сашей подобный номер не проходил. Личность Саши Белкина всегда и у всех вызывала резкую поляризацию мнений.
Саша не был похож на типичного гея, как их показывают в кино: жеманного типчика с родинкой на верхней губе и в женском нижнем белье. Двухметровый Саша с пудовыми кулаками и абсолютно лысым, как бильярдный шар, черепом, пил как лошадь, громогласно матерился и был не дурак подраться.
В свое время, еще при коммунистах, Саша успел посидеть в тюрьме, и — звучит фантастично, но факт — говорят, даже пользовался там неким авторитетом. На определенной стадии подпития Саша непременно грабастал самого симпатичного из собутыльников в охапку и жутким грудным голосом сообщал бедолаге: «А теперь, милый, мы с тобой поцелуемся… Возражения?…» Кроме всего прочего, Саша мог запросто заявиться на работу с накрашенными глазами и губами. Отчего становился похож на какого-нибудь второстепенного персонажа фильма «Вурдалаки просыпаются в полночь».
Вчера Саша со своим мальчиком — а у Саши был мальчик, очень вежливый студентик из Финансово-экономического института — по своему обыкновению отправился в бассейн.
— Слушай, нормально себя вели, бля буду, — жаловался он мне. — Плавали там, с вышки прыгали, никого не трогали… А рядом бандюги какие-то плескались… Уроды, бля буду… В общем, обозвали они моего ненаглядного. Не, слышь, бля буду, грязно обозвали, да еще громко так… И когда эта долбаная гейфобия исчезнет, а? Нет, Илюха, ты скажи, когда? Ты ж умный мужик, Илюха. Короче, это… вступился я, ну и… это… огреб, короче… Нет, ну где справедливость, а? Не, бля буду, — уеду я из этой страны. Попрошу сексуального убежища в Голландии…
Я представил себе, как все это выглядело на самом деле. Скорее всего, уже с утра вылакавший не меньше бутылки коньяка, Саша ржал, как конь, на весь бассейн, тряс своей знаменитой серебряной сережкой, вдетой в заросший густой шерстью пупок и норовил прихватить своего студентика прямо в воде. Чем и вызвал праведный гнев непривычных к таким зрелищам граждан.
— Ладно тебе, Саша, — посочувствовал я ему. — Тяжко конечно, я тебя понимаю. Такова уж, видать, ваша гомосексуальная доля. Любишь кататься…
— Да не в том дело… бля буду, — никого ж не трогали, спокойно купались… А по роже все равно получил.
— А может, это, слышь, перейдешь все-таки на девушек, а, Саша? Глядишь, и без синяков будет обходиться.
— Дурак ты, — обиделся Саша. — Всё шутки шутишь, а я, между прочим, в этих очках работать не могу. Я же дизайнер…
Он мог жаловаться на тяжкую долю отечественных гомосексуалистов часами. Это был его конек. Я залпом допил коньяк, запил его кофейком и пожелал Саше поправляться.
— Приложи к глазу от выпитого «Липтона». На следующий день от твоего синяка и следов не останется.
Я вышел из буфета, поднялся на четвертый этаж, отпер дверь кабинета и кинул все еще мокрый плащ на кресло. Ну, что тут у нас?
Из японского аппарата успела наползти длинная, как анаконда, лента факсовых сообщений. Ничего интересного. Просмотрев ее, я скомкал бумагу в огромный ком и швырнул в корзину для бумаг. Так сказать, факс ю. Аккуратная секретарша Оля, которой я оставляю ключ, чтобы она иногда прибирала у меня в кабинете, положила на стол несколько писем от читателей. Не читая, я отправил их вслед факсам. Затем в корзину полетели и подсунутые мне под дверь несколько последних номеров городских газет. Все, порядок вроде бы наведен. Я закинул ноги на стол и с удовольствием закурил.
По идее, самое время сейчас сесть и что-нибудь написать. Этакое актуальное, изложенное с присущими мне чувством юмора и безоглядной репортерской смелостью. Благо не писал я ничего уже почти неделю. Не ровен час, забудет читающая публика, что есть еще на свете такой журналист, как Стогов И. Ю. Однако включать компьютер я не торопился. Зачем? Уж кого-кого, а себя-то я знал прекрасно. Чтобы сесть и хотя бы пару часов спокойно поработать, требуется как минимум отсутствие нависающих над самой головой неприятностей и вытекающее отсюда душевное равновесие. А вот с этим было как раз тяжеловато.
Беседа с консулом Дэном оставила осадок, прямо скажем, неприятный. Беспокоящий осадок. Вежливо вроде поговорили, вкусно пообедали, мирно разошлись… Но не давала мне покою эта беседа. Не давала и все тут.
Прежде всего непонятно, какого, собственно, хрена, вежливый китаец зазвал меня в этот чертов монастырь? Не поленился, позвонил ведь домой, заплатил за обед — и что? Ну полюбовались мы с ним на буддийскую службу. Ну отведали вкусной тибетской баранинки с сырными лепешками. Ну слазили на крышу дацана. А дальше-то что? Стоило ради всего этого и самому тащиться на другой конец города и меня туда же тащить? Чего-то он от меня хотел, к чему-то подталкивал… Но чего хотел? Куда толкал? Так я этого и не понял. То есть и ежу понятно, что предлагал он мне некую сделку. Взаимовыгодный, так сказать, обмен. Но чем, черт его подери, мы должны были с ним обменяться?!