Страница 68 из 75
А Грэм вовсе не планировал отказываться от секса. Последнее время он был несказанно доволен собой и твердо намеревался улучшить показатели. Когда они с Мирандой занимались любовью второй раз, Грэм сказал, что возьмет секундомер, чтобы точно замерить, сколько сможет выдержать.
Миранда взмолилась:
– Грэм, прошу тебя! Мы же не на ринге собираемся боксировать.
Когда Грэм кончил, Миранда услышала, как щелкнул секундомер.
– Уже лучше, – сообщил Грэм, – четыре минуты и семь с половиной секунд.
Миранда спихнула его и умчалась в ванную, оснащенную фисташковым унитазом. Минут двадцать она стояла под душем, пытаясь дочиста отскрести себя. После этого Грэм больше не брал в постель секундомер. Но Миранда знала, что он поглядывает на маленький будильник с нарисованным Винни– Пухом.
В понедельник, в 8.30, Грэм явился в клинику Захарии Стейна, где ему рвали, пилили и наращивали зубы и под конец всех мучений поставили коронки голливудского образца. В пять вечера он прибыл к парикмахеру знаменитостей Альфи Томпкинсу, пожилому балагару – кокни. Изучив макушку Грэма, цирюльник поморщился и поднял взгляд на Миранду:
– Ты шутишь или как, беби? Да я на сортирном бачке видал богаче кракелюры.
– Грэм на будущей неделе появится на обложке «Хелло!», – сказала Миранда.
– Чуть подкрасить и создать растрепанный вид «только что со сноуборда». Наверное, так, – проворчал Альфи.
Пока ему мыли, сушили и стригли волосы, Грэм с недоумением слушал разговор Миранды и Альфи. Выходило, что у них общий круг друзей. Упоминались «торчок Пит» и «Джайлз – плановой», звучали беспечные байки о том, как трудно дойти до дому, если «накидал ся».
– Взять меня, – рассказывал Альфи, – теперь я спешу к восьми завалиться домой, само собой, с бутылкой моэта, а к девяти уже в кроватке с юной стилисточкой – резвушкой.
Они отпускали циничные замечания в адрес представителей власти, включая премьер– министра Джека Баркера, к которому Грэм питал величайшее уважение. Запрет фигурных шлепанцев и стремянок заметно облегчил бы Грэму работу. Выключив фен, Альфи умолк в ожидании оценки.
Посмотрев в зеркало, Грэм спросил:
– Уже все? Везде торчит.
– Тю! – ухмыльнулся Альфи. – Так и задумано.
– Грэм, ты выглядишь круто, – похвалила Миранда. – Завтра – одежда и обувь.
Грэм надеялся, что Миранда пригласит его к себе, в Стоук – Ньюингтон, но ей срочно понадобилось навестить в хосписе больную подругу Так что Грэм вернулся в свое бунгало, где Джин с Тоником вволю посмеялись над его прической.
Миранда же тем вечером, опрокинув не один стакан текилы с газировкой, сообщила выборному штабу Сынка Инглиша, что пусть ее лучше отымеют два медведя – гризли, чем она еще раз ляжет в постель с Грэмом Крекнеллом.
Запись политического рекламного ролика для новых консерваторов продолжалась три напряженных дня с хвостиком. В первый день Корделия, жена Сынка, воспротивилась тому, чтобы камера, софиты и электрические кабели вторгались в ванную, и отказывалась сажать детей в воду, пока инспектор по безопасности не проверит, все ли в порядке.
Нужны были всего тридцать секунд видео, как Сынок купает детей, будто это часть повседневного ритуала в их семье. Но как только Сынок наклонялся к детям с намыленной губкой, те проворно отползали в конец ванны, призывая на помощь свою польскую няню Касю. Когда вода в ванне совсем остыла и у детей сморщилась кожа на пальчиках, режиссер скомандовал отбой. Кася вынула хнычущих ребятишек из воды и закутала в теплые белые полотенца.
В сцене с завтраком дети тоже не захотели помогать отцу, и съемка закончилась мешаниной из слез, разлитого молока и натянутых нервов. Волей – неволей основной акцент фильма плавно переполз с «Сынка Инглиша, заботливого папы» на «Сынка Инглиша, любителя собак». Билли оказался сущей звездой экрана – послушный, добросовестный, молчаливый и восхитительно фотогеничный. Вся группа с ума сходила от собачонки, и Билли из статиста превратился в главного героя.
Этот щенок открыл неизвестную сторону натуры Сынка. Когда Сынок смотрел на Билли, его лицо смягчалось, а голос звучал проникновеннее. Он позволял щенку лизать себя в нос и щеки, угощал кусочками с собственной тарелки. Собака сопровождала его всюду. Сынок с руганью выбежал из «Плюща»[88], когда тамошний метрдотель отказался предоставить место для Билли. Сынок с радостью убирал вонючие какашки, которые Билли раскладывал по дому и саду, хотя своему ребенку менять подгузники он отказался после первой же попытки, во время которой его чуть не стошнило.
В пяти милях от Сынка, в Вестминстере, Джек Баркер так отчаянно хотел проиграть выборы, что резал правду – матку всем информационным агентствам, с которыми общался в дни долгой предвыборной гонки. Джек дивился, насколько легче ему стало. Напряжение ушло, отпала нужда выбирать слова и вести себя как человек, несущий самодельную бомбу. Его ум прояснился, словно Джек выбрался из темной пещеры и вдохнул свежий воздух залитого солнцем луга.
На вопрос Питера Аллена с пятого канала Би – би – си, станет ли он повышать налоги, чтобы исполнить предвыборные обещания, Джек ответил:
– Конечно, на пять пенсов против каждого фунта!
На вопрос, есть ли удовлетворительное решение территориального спора между Палестиной и Израилем, ответил:
– Нет!
Когда приветливый радиоведущий в Ливерпуле спросил Джека, нравится ли ему в этом городе, Джек сказал:
– Нет! Я терпеть не могу местный говор, здешних мужчин считаю лодырями и плутами, а женщин – сварливыми шлюхами.
Это вызвало бурю гнева в Ливерпуле, но зато в Манчестере, Лидсе, Йорке и Честере популярность премьер – министра взмыла вверх. В центре Болтона один уличный респондент в кепчонке так и заявил:
– Нам здеся по кайфу, коли парниша напрямки режет.
Антисобачья пропаганда уже через несколько недель начала давать плоды. Проглядев результаты социологического исследования, заказанного газетой «Индепендент», из которых выходило, что собачий террор – главная угроза дня, Джек пал духом: он не представлял, что электорат стал таким легковерным. Когда они успели утратить свой скептицизм? Опрос показывал, что пятьдесят один процент собаковладельцев в Англии больше не считает своих псов лучшими друзьями.
А в общем, ничего удивительного в том не было, ведь телепередачи часто прерывались не только рекламой, но и короткими жестокими роликами, в которых собаки нападали на маленьких детей, стариков и инвалидов. В одном особенно пронзительном сюжете показывали слепого малыша, едва начавшего ходить и пытающегося шагать по комнате. Потусторонний голос начитывал за кадром: «Мэйси никогда не увидит этой комнаты, никогда не увидит мир, никогда не увидит рассвет, никогда не увидит звезды, не увидит смены времен года. Ежедневно дети, подобные Мэйси, слепнут, заразившись через собачьи экскременты». В заключительных кадрах крупным планом показывали незрячие голубые глаза Мэйси, в которых стояли непролитые слезы.
Джек справился о результатах последнего рейтинга своей популярности и с тревогой обнаружил, что с тех пор, как начал говорить правду, его рейтинг поднялся на семь процентов.
Перековка завершилась, и диск с записью, представляющей нового Грэма – загорелого, белозубого, дорого обутого и одетого и с калифорнийской стрижкой, – отсмотрела в личном кабинете Сынка избранная группа его помощников. В итоге решили, что пресс – конференцию, на которой объявят о существовании Грэма и его статусе второго наследника трона, стоит отложить до тех пор, пока Грэм не пройдет интенсивный медиатренинг. Его нервическое облизывание губ и неуклюжие ухватки неважно смотрелись на экране. Двадцать одной женщине из предвыборного штаба Сынка показали Грэма и предложили дилемму «дать или умереть», и двенадцать из них предпочли умереть. Остальные заявили, что «лучше руки на себя наложат».
88
Знаменитый лондонский ресторан.