Страница 1 из 77
Василий Викторов
БАНК
Пролог
Жизнь непредсказуема, и на одной из ступенек лестницы, по которой движется человек и имя которой — действительность, обязательно окажется дырка как раз по размеру его ноги, и ничего в осмыслении окружающего не достиг ни один философ, начиная от легендарных Фалеса и Гераклита до Жака Дерриды и Кьеркегора, — все так и осталось загадкой, так и не нашлось ответа на главный вопрос — почему тонет корабль, среди пассажиров которого помимо грешников есть и праведники, а тираны и злодеи отличаются завидным долголетием, почему гражданину N упала на голову деталь фигурной лепки балкона старого дома именно в девять сорок пять утра, когда он шел на работу, а не тремя часами раньше или пятнадцатью позже, когда улицы совершенно безлюдны, и кто все-таки могущественней — Зевс или мойры? Человек тщетно пытается устранить непреодолимые преграды вокруг, пытается лишь обмануть себя, перешагивая через препятствия, им же самим построенные, а перепрыгнув своей же лопатой выкопанную яму, кричит — вот какой я молодец, вот какой смелый и умелый, лучшее творение божественного промысла.
Почему все так получилось — бестолково, необъяснимо, чудовищно? Что за сила выхватила его из общего котла, подцепила ноготком, вынула из толпы, подкинула в воздух да шмякнула что есть мочи о каменную стену? Упал человек после удара на жесткую землю, отлежался, поднял голову — жив! Но огляделся — а где я? Что вокруг? Ничего из того, что являло собой составные части его жизни, все чужое, новое, пугающее. Сломан механизм, разбросаны в разные стороны шестеренки, валики, винтики и колесики — и как собрать их вместе без подробного чертежа? Можно попытаться, но заработают ли они, соединенные между собой иным способом, чем раньше, и если все-таки — да, то каков будет результат сей работы? А то — потратишь на воссоздание уничтоженного годы и так в полном объеме ничего не восстановишь, — это каково? Да, мир большой, интересный, но как жить с сознанием того, что ты в нем — чужой, и чужой у себя дома, потому как путь туда тебе теперь закрыт? И что стоит жизнь, которая возносит выше только для того, чтобы больнее ударить о землю? Что есть судьба? Умудренная опытом справедливая женщина, направляющая и указывающая верный путь оступившимся? Злая старушка Шапокляк, играющая жизнями для своего удовольствия? Или юная девица, получившая вдруг в свои руки огромную власть и заставившая по недомыслию человечество рассчитаться на «первый-второй-третий» и отведя одним такую участь, другим — иную, а третьим — так и вовсе на первые две непохожую? Да, он, Влад, шел по жизни одной дорогой, он не бросался в стороны, не менял направление, он смотрел под ноги и все вроде бы делал правильно, но почему с ранней юности его любимым стихотворением являлся Лермонтовский «Челнок» —
это что, предупреждение, ощущение необратимости беды на подсознательном уровне? Но если беда необратима, то чему служит предупреждение? Зачем оно, если ничего изменить нельзя? Если твое будущее, с одной стороны, определено на небесах, а с другой — тебе дарована свобода воли, пусть лишь видимая, то, что мешает тебе убить, украсть, солгать, — если финал все равно предопределен? О нет, — все-таки, как бы ни был человек мелок, мерзок и слаб, как бы ни был зависим от расположения звезд и божественного промысла, вряд ли он произведен и впущен в свет Божий только для того, чтобы в этом убедиться, значит, челнок рождается не только затем, чтобы умереть, значит, у него есть цель и предназначение, значит, он должен жить, он должен идти, его толкают, он падает, но скатиться в канаву и остаться в ней или же встать и, стиснув зубы, идти дальше, идти вперед, зависит уже от него. Судьба не в том, что тебя неминуемо толкнут или неминуемо помешают твоему продвижению, а в том, что ты должен достигнуть своей цели, выполнить свое предназначение. Для того тебе и свобода воли, чтобы выбрать или существование в канаве, пусть плохое, но гарантирующее продолжение жизнедеятельности, и тогда твоя судьба плюнет на тебя в сердцах и оставит вовсе, или дальнейший путь по ведущей вперед дороге, хотя тебе и не ведомо, что буквально через два десятка метров на тебя свалится высохшее дерево, через три — ограбят и изобьют разбойники, а еще дальше произойдет еще какая-нибудь большая неприятность. Что ж, он, Влад, получил подножку, крепко упал и ушибся, благодаря этому он не сможет остаться банковским служащим, обсуждать по воскресеньям с друзьями в «Невских банях» различные проблемы, есть щи в ресторане «Санкт-Петербург» и вообще предаваться всем тем милым заботам, равно как и развлечениям, к которым за несколько лет уже так привык. Значит, он будет кем-то и чем-то иным, значит, суждено ему быть новым — и кто знает, не станет ли он более рад себе в этой ипостаси. Что ж, страшное или доброе завтра, приходи быстрее, посмотрим, пощупаем, что ты нам уготовило: если могилу, то проверим, так ли она холодна, как нас пугают, если счастье — то наконец узнаем, что это такое: воздушное и прозрачное, что нужно заключать в сосуд и бережно хранить в тщательно охраняемом месте, либо же его можно потрогать, оно твердо и незыблемо, как скала, — просто его нужно найти, до него необходимо дойти, а отыскав, устроить поблизости свое жилище — чтобы оно всегда было рядом.
— …Алкоголик! Алкоголик! — вдруг сквозь сон услышал Влад. Веки были тяжелыми, поднимать их было трудно, но необходимо. Поэтому он схитрил и не широко распахнул глаза, а лишь приоткрыл их, но даже в столь малую щель хлынул яркий дневной свет, который заставил его вновь зажмуриться. Однако и в одну секунду он успел заметить склонившуюся над ним Жанну, уже с наложенным макияжем и одетую. В ответ ей он хотел сказать «Да!», но язык не шевелился, и получилось просто нечто среднее между «А-а» и «У-у».
— Я пошла на работу, — сказала Жанна. — Ты, если хочешь, досыпай, если нет — на кухне завтрак. Не будешь есть сейчас — потом просто подогреешь. Пива советую — только советую — много не пить, к Михалычу в гости не ходить. Сегодня пятница, я, в принципе, могу освободиться пораньше. Ты нам планы на вечер строил какие-нибудь?
— Не-ет, — выдавил он.
— Ладно, позвоню к обеду, а то что-то ты не очень разговорчив.
— Угу.
Жанна развернулась — через секунду он услышал, как закрылась дверь, — покрепче обнял подушку, попытался задремать, но сон уже не шел. Он приподнялся, сел на кровати, покачал из стороны в сторону головой — да, она явно потяжелела. Широко зевнул, надел тапочки и пошлепал в ванную. Под душ не полез, просто подставил голову под струю воды из крана, причем холодную, подержал чуть-чуть, растер мокрые волосы полотенцем, взглянул в зеркало, тотчас отвернулся, прошел на кухню, открыл холодильник. Пива имелось достаточно, он было потянулся к ближайшей бутылке, но, с секунду подумав, захлопнул дверцу, повернулся к плите, потрогал чайник — тот был не совсем горячим, и потому он зажег под ним газ. Открыл рядом стоящую сковороду — обнаружил там говядину, картофель и яйца с помидорами. Влад с трудом понимал людей — вернее, совсем не понимал, но не выказывал этого, — которые, проведя вечер или ночь не забывая о бутылке, при пробуждении брались за сигарету или просто жаловались на отсутствие аппетита. Лучшая помощь в подобной ситуации — плотный завтрак и много жидкости, желательно минеральной воды без газа. Переложил пищу в тарелку, налил чаю. За завтраком он начал обдумывать, как ему выйти из того ужасного положения, в котором он оказался. Рассмотрение причин, по которым это произошло, он решил оставить на потом, да и они наполовину были ясны. Вот что ему делать — вопрос действительно сложный, если не сказать вообще неразрешимый. Коль попытаться предопределить грядущие события, то выглядеть они могут следующим образом. а) Он пытается в течение двух недель набрать необходимую сумму — квартира плюс собственные сбережения — тысяч восемьдесят, может быть, девяносто, еще взаймы можно насобирать полтинник, — но, во-первых, то, что возьмешь в долг, нужно будет за определенный срок вернуть, а как это сделать, не имея постоянной работы и других источников дохода, — непонятно, во-вторых, все равно даже половины не получается, — отпадает. б) Ноги в руки — и бегом. Бегом — куда? И как быть с Жанной, ее сыном, отцом? — глупо. в) Пойти в РУОП, к родной милиции — ох, дорогие мои, обижают меня нехорошие, помогите! Первая информация через людей Хозяина к нему же и попадет. А что Владу ответят? Да известное: вот когда в тебя стрелять начнут, тогда и жалуйся. Если жив останешься. И попробуй докажи, что ты действительно эти деньги не брал. г) Было бы не так смешно, если бы не было так грустно. Действительно дерьмо. Мало того, что предыдущие варианты не подходят, так и следующие отсутствуют. Хотя — стоп. Зачем же просто милиция? Есть Михаил, восемь лет в одном классе проучились, и все то время тащился он от книжек и от фильмов о тяжелых буднях советской милиции, да так сильно, что сделал оперативную работу своей мечтой и вскоре ее осуществил. Нравилось в детстве ему бегать с деревянным пистолетом и ловить «бандитов» из числа участвующих в игре ребят из его двора, вырос — и пистолет стал настоящим, равно как и преступники. С приходом нового времени, правда, занялся он организацией охранных мероприятий каких-то коммерческо-финансовых структур, то есть получил место сродни должности Борисыча, только чуть помельче, но опыт должен остаться, а знания — так стать еще шире. В свое же время и синяков под глазами друг другу немало набито было, а попозже — и водки под нехитрую закуску выпито, так что на какую-то его помощь или совет вполне можно рассчитывать — может, что дельное и скажет.