Джей-Под

Sandra Alves, Joe Ault, Vinod Balakrishnan, Jason Bartell, Scott Byer, Jeff Chien, Scott Cohen, Andrew Cover, Chris Cox, Karen Cauthier, Todor Ceorgiev, Mark Hamburg, Jerry Harris, Dave Howe, Thomas Knoll, Sarah Kong, Mike Leavy, Tai Luxon, Seetharaman Narayanan, Sean Parent, Marc Pawliger, John Pe

Nicole-Kidman.net: ваш лучший источник информации ОБО ВСЕМ, что касается Николь Кидман…

На рабочем столе висел doc-файл от Дугласа Коупленда.

Итан!

Спасибо за рассказ о своей жизни и не только. Ты меня заинтриговал. Пожалуй, из этого даже выйдет книга. Ты сам не понял, насколько пьян, потому что рассказал мне много личного. Правда это или нет, не знаю, но такие поступки людей шокируют и должны преследоваться по закону. И еще: ты позволяешь незнакомцу свободно распоряжаться твоим ноутом? Ты что, сбрендил? Чем ты вообще думал? Я просмотрел твою почту (скукотень), порнокаталоги (Чирлидерши? Фи, как пошло!) и гуглевские кукисы (Подарочные корзинки-попурри?) и… почувствовал отвращение. Ужасное отвращение. Ты производишь впечатление умного человека, а потом творишь такие глупости! Неужели первый класс так вскружил тебе голову? Не понимаю. Или ты действительно хочешь, чтобы тебя уличили в этом идиотизме? Черт, чувствую себя Лизой Симпсон, которая ставит тебе психиатрический диагноз, но… ты дебил? У тебя вообще мозги есть?

Тебя окружают аморальные и захватывающие события, и все же твоя жизнь ничем не отличается от жизни большинства ванкуверцев. Не буду судить тебя слишком строго. Только, ради всего святого, повзрослей! Почитай что-нибудь за пределами своих интересов, используй свои скудные накопления (23 400 долларов 6 центов, если верить файлам) на учебу в колледже или университете, перезапиши свой жесткий диск!

Странно получать психологическую помощь от постороннего, однако учти: ты катишься по наклонной плоскости к полному дебилизму. Я не предлагаю тебе остановиться, но говорю: проснись!

Дуг

Вот подонок!

***

После посадки меня почти не проверяли. Кам прислал водителя, и тот повез меня в серое азиатское утро. Первое, что я заметил – каждый квадратный дюйм земли засеян чахлыми растеньицами вроде шпината. Город напоминал «Сим-Сити»: бесконечная смесь лачуг, велосипедов, еще велосипедов и снова велосипедов, туристских автобусов, мерседесов с тонированным окнами и тощих китайцев, которые курили перед бетонными высотками, на вид построенными из серых игральных карт и совсем не приспособленными к местным сейсмическим условиям. Наверное, мечтают о дне, когда земное притяжение отправит их туда, откуда они вышли. А воздух! Представьте, что вы сложили костер из телефонных столбов (густо вымазанных креозотом) и подкиньте туда факс-аппарат, ксерокс, стулья из асбеста и жареную курицу. Это даст вам некоторое представление о местном воздухе, хотя в зависимости от того, куда пойдешь, запах меняется. Сверни за угол и – шлеп! – в костер бросили что-то другое: партию кроссовок, четыре тысячи полиэтиленовых пакетов, останки свиньи и целую мусорку волос из парикмахерской. Воздух к тому же густой – через пару зданий улица растворяется в тумане (как эффект видеоигр начала девяностых, когда на прорисовку деталей не хватало памяти), – и влажный, а я влажность не выношу.

Наконец я с удовольствием заселился в гостиницу – во все пять звезд – и упал на прохладные простыни.

Двадцать четыре часа назад я слонялся по офису, а теперь я по другую сторону планеты. И у меня есть миссия.

Я открыл чемодан, чтобы взять чистую футболку, но, сдвинув черный нейлоновый чехол, вместо одежды обнаружил сорок фунтов белого порошка.

Я онемел.

Потом набрал номер Кама. Я не имел понятия, который час в Ванкувере, но мне было все равно.

– Алло?

– Свинья! Меня могли посадить!

– Перестань хныкать, ты же добрался нормально.

– Где вся моя новая одежда?

– Сходи в «Гэп». Она везде одинаковая.

– А что делать со всей этой… лабудой?

– Оставь у администратора и расслабься, о’кей? Закажи себе сырный набор и шлюху. Сходи прогуляйся по проспекту.

– Когда ехать за Стивом?

– Мой водитель заберет тебя завтра в восемь утра.

Время было послеобеденное, совсем не для сна. Я попытался выйти в Интернет, но кабель молчал. Администратор объяснил:

– Великий китайский брандмауэр, ничего не поделаешь. Прислать вам зеленого чаю?

Я принял душ и вышел в настоящий Шанхай, который раньше называли Азиатской Шлюхой, а теперь – Азиатской Жемчужиной, хотя вполне могли бы окрестить Азиатской Паленой Резиной. Как будто залез в барбекюшницу.

В «Гэп» я купил тоже самое, что перед поездкой (в три раза дешевле); потом немного побродил по улицам. Хотел найти район с пиратскими видеоиграми, но не нашел. Зато рядом с киоском, где продавали свинину на палочке, я купил бутлег вырезанных сцен и съемочных ошибок «Списка Шиндлера».

Толпы начали меня раздражать. Весь город плюется, кашляет и хрипит. Все толкаются. Китайское представление о личном пространстве никак не корреллирует с моим. Сначала я терпел, но потом испугался, что не досчитаюсь почки. Я вернулся в гостиницу и заказал ужин в номер. Подышал свежим воздухом из кондиционера и посмотрел азиатскую версию Си-эн-эн. Прогноз погоды у них необычный. На экране добрая половина планеты, и девушка объявляет: «А теперь давайте посмотрим, как поживают Станы», имея в виду Пакистан, Таджикистан и Афганистан. Прозвучало так, словно ее интересуют дела какой-то семьи Станов, с которыми водит дружбу ее семья.

Около полуночи я спустился в вестибюль и высунул голову на улицу. Китайцы подбросили в космический костер вагон свинцовой эмали, баржу пестицидов и немножко отходов с утилизационного завода. Я заснул перед DVD с ошибками из «Списка Шиндлера».

Спал как убитый.

***

Проснулся я в семь утра на гребне альфа-волны. Расстройство биоритмов? Не для меня. Итан Джарлевски, гражданин мира! Я выпил кофе и позавтракал фруктами с тарелки, выложенной в геометрическом порядке, напоминающем дзенский сад. Потом оделся во все новое и пошел ждать шофера в фойе. Тот явился строго вовремя, в отглаженном костюмчике, совсем как Альфред, дворецкий Бэтмена. Я спросил, куда мы поедем.

– Не беспокойтесь, мы обо всем позаботимся. Очень скоро выяснилось, что мы уезжаем из города. Через час внушительные здания Шанхая пропали, и мы

оказались в полуиндустриализированном призрачном пейзаже, состоящем из заводов, рисовых полей, каких-то лачуг и монохромных офисных зданий. Окраины китайских городов совсем серые. Чтобы изобразить их, достаточно простого карандаша с грифелем средней твердости. А тени размазать кисточкой, обмакнутой в плевательницу.

Мы остановились в чайной. Привинченный к потолку телевизор на полной громкости вещал об очередном заводе; три посетительницы смотрели на меня с глубочайшим подозрением. У ног одной прыгала лягушка в полиэтиленовом пакете.

Мы проехали еще часа три, и я забеспокоился.

– Далеко еще? – спросил я.

– По вашим стандартам? Совсем недалеко.

– А по вашим?

– Скоро приедем.

Через час мы подъехали к трехэтажной гостинице из шлакобетона, стоявшей среди тысячеакровых рисовых полей. Четыре трубы на холме изрыгали остатки нейротоксичных продуктов высокотемпературной жарки и мелкую пыль с миллиона тефлоновых сковород.

– Подождите здесь, мистер Джарлевски.

– Долго ждать?

– Не очень. Выпейте чаю. Я буду в машине.

Я заказал в вестибюле чай и посмотрел, как водитель завел машину и уехал. Ой-ей.

В течение следующих нескольких часов я заказал еще несколько стаканов чая, после чего был вынужден воспользоваться туалетом. После обильной жестикуляции и поощрительных восьми юаней меня направили в полуразрушенную деревянную кабинку без «М» и «Ж», где я в конце концов примостился на корточки прямо над толчком. Санитарные условия никакие. К счастью, у меня был с собой пакет салфеток.