Загадка Эдгара По

— Да, сэр. Но не доучился.

— Не всегда можно довести начатое до конца. Жалеете?

— Очень.

— Иногда начинаешь что-то, не зная, чем это что-то кончится. Или, другими словами, наши действия, пусть даже и невинные, могут привести к неблаговидным последствиям.

Я уставился на его доброжелательное лицо, парящее над белым совершенством шейного платка и накрахмаленным воротником.

— Боюсь, я не понимаю вас, сэр.

— Полагаю, вы не станете возражать, если я дам вам один совет? — прошептал он. — На днях я видел вас на катке, с дамами. И я отметил — как бы получше выразиться — некоторую фамильярность, которая может быть неверно понята. Репутация леди — вещь хрупкая.

— Уверяю вас, сэр…

— Думаю, больше ничего говорить не нужно. Verbum sap, verbum sap.[32]

Капитан Руиспидж поклонился и прошел впереди меня в гостиную, где мистер Карсуолл распорядился подать кофе. Вскоре гостиная гудела словно улей. Слуги расставляли карточные столы, приносили чай и кофе. Мистер Карсуолл громко говорил ни о чем. Дамы были очень оживлены, словно испытывали облегчение оттого, что больше не нужно находиться в обществе друг друга, без мужчин.

Мисс Карсуолл подозвала меня.

— Спасибо, — прошептала она. — Вы спасли нас, да и моего отца тоже, насколько я понимаю.

— Я рад был бы принять вашу похвалу, мисс Карсуолл, но я ровным счетом ничего не сделал.

Она сверкнула улыбкой.

— Вы так скромны, мистер Шилд, вы всегда так скромны.

Когда столы расставили, мистер Карсуолл захлопал в ладоши:

— Надеюсь, у нас есть время для роббера? Десять на четыре не делится, так что двое лишних. — Он пересек комнату, подошел к креслу мистера Ноака и навис над маленьким тщедушным американцем. — Надеюсь, вы присоединитесь к нам, сэр?

— Благодарю, но я не играю в карты.

— Как хотите, сэр. Просто я надеялся, что вы сыграете в паре с леди Руиспидж…

— Не беспокойся, папа, — сказала мисс Карсуолл. — Леди Руиспидж призналась мне, что никогда не играет ни с кем, кроме миссис Джонсон. Думаю, у них своя система.

Через несколько минут игроков распределили. За одним столом мисс Карсуолл и сэр Джордж играли против леди Руиспидж и миссис Джонсон, а за вторым капитан Руиспидж и миссис Франт против мистера Карсуолла и миссис Ли.

— Мне неприятно, что папа даже не посоветовался с вами, — тихо сказала мисс Карсуолл. — Вы можете занять мое место, если хотите.

— Ни за что на свете.

В этот момент с видом собственника подошел сэр Джордж, чтобы отвести мисс Карсуолл к их столу. Мистер Ноак взял какую-то книгу, а я положил на колени газету, притворился, что читаю, а сам размышлял, не пора ли мне удалиться. Прошло еще несколько минут, и комната практически погрузилась в молчание, слышен был лишь треск поленьев в камине и звон фарфора. Я задумался над словами капитана Руиспиджа. Интересно, репутация которой из дам оказалась под ударом из-за моей неуместной фамильярности?

Вскоре мистер Ноак оторвался от книги, заложив нужную страницу, и уставился на огонь. В комнате было хорошее освещение, и мне показалось, что его глаза необычно ярко блестят, отражая пламя свечей. Я предложил Ноаку сходить за кофе. Сначала он даже не услышал меня, а потом встрепенулся:

— Прошу прощения, я был в тысяче миль отсюда. Нет, даже дальше.

— Могу я принести вам еще кофе, сэр?

Мистер Ноак поблагодарил, дал мне пустую чашку и наблюдал, как я наполняю ее.

— Простите мне легкую меланхолию, — сказал он, когда я протянул ему напиток. — Сегодня день рождения моего сына, — он внимательно посмотрел на меня. — Вы чем-то на него похожи. Я отметил сходство в первую же нашу встречу.

Ноак замолчал, и чтобы заполнить паузу, я осмелился высказать предположение, что, должно быть, его утешает мысль, что его сын пал смертью храбрых.

— О нет, мистер, дело даже не в этом, — Ноак медленно покачал головой, словно пытался стряхнуть боль. — К сожалению, мы мало общались все эти годы. Он перенял принципы семьи своей матери, политические убеждения и все остальное. Фрэнк был хорошим мальчиком, но, увы, проявлял некоторую склонность к упрямству. — Он пожал тощими плечиками, утонувшими в складках пальто. — Не знаю, зачем я утомляю вас рассказом о своих делах. Прошу прощения.

— Вам не за что извиняться сэр, — я считал, что во всем виновато вино, выпитое за обедом, именно из-за вина Ноак погрустнел и утратил свойственную ему скрытность.

— Я бы пережил, если бы мой сын пал на поле боя, пусть даже и на службе короля Георга, — продолжил мистер Ноак почти шепотом. — Или даже если бы болезнь унесла его в самом расцвете жизни. Но нет! Его нашли лицом вниз в водосточном желобе в Кингстоне. Говорят, утонул, будучи пьяным, — Ноак резко повернулся ко мне, в его глазах блестели слезы. — Это трудно вынести, мистер Шилд, очень трудно. Знать, что окружающие считают, что мой мальчик горький пьяница, умерший нелепой смертью только потому, что перебрал. Вы думаете, это страшно? Нет, самое страшное впереди… — внезапно Ноак, казалось, опомнился и замолчал. — Но я не должен утомлять вас печальной историей моего сына.

Он еле заметно улыбнулся и вернулся к своей книге. Мочки его ушей порозовели. Я допил кофе. Без сомнения, горе мистера Ноака было искренним, но я не был уверен, что столь же бесхитростной была и его честность.

Игроки тем временем общались между собой без слов на понятном им языке. Капитан Руиспидж положил карту и взял взятку, поскольку его карта оказалась самой старшей. Он бросил через стол взгляд на миссис Франт, партнершу по игре. Она подняла голову и благодарно улыбнулась. Во мне поднималась волна отчаяния. Благодаря игре меж ними возникла некая интимная связь, словно они сидят в комнате один на один. Я цедил кофе, пока на донышке чашки не осталась только горькая гуща, и заставлял себя думать о чем-то менее болезненном.

Что же имел в виду Ноак? Что может быть страшнее, чем узнать, что сын умер вдали от отца в результате несчастного случая? То, что его втянули в преступление?

«Фрэнк был хорошим мальчиком, но, увы, проявлял некоторую склонность к упрямству».

Эта эпитафия предполагала, что хотя бы одно качество лейтенант Сондерс унаследовал от своего отца. Но в этом нет ничего криминального или греховного. Что же может быть страшнее, чем узнать, что твой сын — хороший мальчик — погиб по собственной вине по причине злоупотребления спиртным?

Только то, что он умер по какой-то иной причине. По-видимому, не из-за болезни. Значит, ему помогли отправиться на тот свет. Но если бы его, например, казнили по приговору суда, то не стали бы говорить, что он умер в результате несчастного случая. Что же получается, смерть сына мистера Ноака была преступлением?

Иными словами, лейтенанта Фрэнка Сондерса убили?!

49

В четверг утром сэр Джордж был настолько любезен, что лично прискакал в Монкшилл сообщить новость — в ночь после бала можно будет остановиться в апартаментах на Уэстгейт. Изначально апартаменты предназначались для лорда Вадена и сопровождающих его лиц, но лорд вынужден был уехать из-за внезапной болезни одного из близких родственников, который мог оставить ему наследство. Сэр Джордж взял на себя смелость забронировать апартаменты на имя мистера Карсуолла, но если что, можно в любой момент отменить резервацию, поскольку сегодня капитан Руиспидж приглашен на обед в Глостер.

Это был стимул, необходимый мистеру Карсуоллу. Он не только был польщен вниманием сэра Джорджа, но и рад предложению, устранявшему главное препятствие. Сэр Джордж добавил, что его матушка с нетерпением ждет продолжения знакомства с мисс Карсуолл и миссис Франт. Когда мы сидели в гостиной после обеда, мистер Карсуолл вновь заговорил о покровительственном отношении леди Руиспидж к мисс Карсуолл и миссис Франт.

— Но, папа, — возразила мисс Карсуолл, — ты же знаешь, что Софи не сможет пойти на бал.

32

Умный понимает с полуслова (лат.).