Стихотворения

Где томился бедный лебедь,

Притаясь в ночной тиши.

Умирая, не видал он

Прирученный нелюдим,

Как над ним взвилась ракета

И рассыпалась над ним;

Не слыхал, как струйка билась,

Как журчал прибрежный ключ,

Он глаза смыкал и грезил

О полете выше туч:

Как простор небес высоко

Унесет его полет

И какую там он песню

Вдохновенную споет!

Как на все, на все святое,

Что таил он от людей,

Там откликнутся родные

Стаи белых лебедей.

И уж грезит он: минута,

Вздох - и крылья зашумят,

И его свободной песни

Звуки утро возвестят.

Но крыло не шевелилось,

Песня путалась в уме:

Без полета и без пенья

Умирал он в полутьме.

Сквозь камыш, шурша по листьям,

Пробирался ветерок...

А кругом в садах горели

Огоньки и пел смычок.

1888

В ХВОЙНОМ ЛЕСУ

Лес, как бы кадильным дымом

Весь пропахнувший смолой,

Дышит гнилью вековою

И весною молодой.

А смолу, как слезы, точит

Сосен старая кора,

Вся в царапинах и ранах

От ножа и топора.

Смолянистым и целебным

Ароматом этих ран

Я люблю дышать всей грудью

В теплый утренний туман.

Ведь и я был также ранен

Ранен сердцем и душой,

И дышу такой же гнилью

И такою же весной...

1888

ЗИМОЙ, В КАРЕТЕ

Вот, на каретных стеклах, в блеске

Огней и в зареве костров,

Из бледных линий и цветов

Мороз рисует арабески.

Бегут на смену темноты

Не фонари, а пятна света;

И катится моя карета

Средь этой мглы и суеты.

Огни, дворцы, базары, лица

И небо - все заслонено...

Миражем кажется столица

Тень сквозь узорное окно

Проносится узорной дымкой,

Клубится пар, и - мнится мне,

Я сам, как призрак, невидимкой

Уселся в тряской тишине.

Скрипят тяжелые колеса,

Теряя в мгле следы свои;

Меня везут, и - нет вопроса:

Бегут ли лошади мои.

Я сам не знаю, где я еду,

Заботливый слуга страстей,

Я словно рад ночному бреду,

Воспоминанью давних дней.

И снится мне - в холодном свете

Еще есть теплый уголок...

Я не один в моей карете...

Вот-вот сверкнул ее зрачок...

Я весь в пару ее дыханья

Как мне тепло назло зиме!

Как сладостно благоуханье

Весны в морозной полутьме!

Очнулся - и мечта поблекла;

Опять, румяный от огней,

Мороз забрасывает стекла

И веет холодом. Злодей!

Он подглядел, как сердце билось:

Любовь, и страсти, и мечты,

И вздох мой - все преобразилось

В кристаллы, звезды и цветы.

Ткань ледяного их узора

Вросла в края звенящих рам,

И нет глазам моим простора,

И пет конца слепым мечтам!

Мечтать и дрогнуть не хочу я;

Но - каждый путь ведет к концу.

И скоро, скоро подкачу я

К гостеприимному крыльцу.

1869

В ДЕНЬ ПЯТИДЕСЯТИЛЕТНЕГО ЮБИЛЕЯ

А. А. ФЕТА

(1889 г. 28-го января)

Ночи текли - звезды трепетно в бездну лучи спои сеяли...

Капали слезы, - рыдала любовь; и алел

Жаркий рассвет, и те грезы, что в сердце мы тайно лелеяли,

Трель соловья разносила - и бурей шумел

Моря сердитого вал - думы зрели, и - реяли

Серые чайки...

Игру эту боги затеяли;

В их мировую игру Фет замешался и пел...

Песни его были чужды сует и минут увлечения,

Чужды теченью излюбленных нами идей;

Песни его вековые - в них вечный закон тяготения

К жизни - и нега вакханки, и жалоба фей

В них находила природа свои отражения.

Были невнятны и дики его вдохновения

Многим; но тайна богов требует чутких людей.

Музыки выспренний гений недаром любил сочетания

Слов его, спаянных в "нечто" душевным огнем,

Гений поэзии видел в стихах его правды мерцание,

Капли, где солнце своим отраженным лучом

Нам говорило: "Я солнце!" И пусть гений знания

С вечно пытливым умом, уходя в отрицание,

Мимо проходит! - наш Фет русскому сердцу знаком...

<1889>

НА ПУТИ

Хмурая застигла ночь,

На пути - бурьян...

Дышит холодом с реки,

Каплет сквозь туман.

Но как будто там - вдали,

Из-под этих туч,

За рекою - огонька

Вздрагивает луч...

И как будто где-то там

Голоса в кустах...

Песня эта или звон

У меня в ушах?

В реку брошусь я - в кусты

Брошусь сквозь туман

Впереди тепло и свет,

На пути - бурьян...

<1890>

ПОДРОСЛА

1

Моя мать от нужды и печали

Вся изныла, тая

Свое горе; а я

Подросла, и не знаю, мила ли

Мне семья?..

Как вечор я ушла за грибами...

Ничего не видать...

И я стала плутать,

И пришлось мне в слезах за скирдами

Ночевать...

Жарко пышет заря золотая;

Выползают ужи...

Никого вдоль межи...

А я песни пою, утопая

Вся во ржи...

И в прохладный поток я бросаюсь,

И ныряю, и рву

Водяную траву,

И пугливо в тростник забираюсь,

И - ау!..

Только эхо, как звонкая нота,

Замирает вдали,

И, спугнув на мели

Куличка, в камышах шепчет кто-то:

Не шали!

Ах, не скоро, усталая, злая,

Ворочусь я домой.

Что мне делать с родной?!

Как сказать ей: не знаю, родная,

Что со мной!

2

О вы, летние дни, золотые!

Я люблю солнца жар...

Полюби мой загар,

Полюби мои кудри густые,

Божий дар...

Не гроза ли идет мне навстречу?

За лесистым холмом

Глухо катится гром,

Но и в бурю тебя я замечу

Под дождем.

Не дразни только ты ретивое

Мое сердце, - оно

И досады полно,

И тревоги, и летнего зноя...

И смешно!..

"Угорел!" - на тебя намекая,

Мне шепнула сестра, - И ушла я вчера,

И бродила всю ночь, как шальная,

До утра.

И сама я не знаю, родная,

Для чего я ушла...

Не с ума ль я сошла

От того, что, тебя огорчая,

Подросла!..

Но, скажи, разве легче мне будет,

Если вдруг мой загар

Побледнеет от чар,

А он вдаль улетит и забудет

Свой угар?!.

<1890>

СТАНСЫ

Не нужны божьим небесам

Явленья призрачные... Вечность

Одно спасет и сохранит,

Божественную человечность.

Земля земную втянет плоть,

В мрак унесет ее химеры,

Одна бессмертная любовь

Нам оправдает силу веры.

Но вера скудная моя

Могучих крыл не отрастила:

Страшна ей вечность впереди

И омерзительна могила.

Быть человеком не легко,

Труднее, чем создать поэму,

Сломить врага, воздвигнуть храм,

Надеть в алмазах диадему!..

<1890>

ОНИ

Как они наивны

И как робки были

В дни, когда друг друга

Пламенно любили!

Плакали в разлуке,

От свиданья млели...

Обрывались речи...

Руки холодели;

Говорили взгляды,

Самое молчанье

Уст их было громче

Всякого признанья.

Голос, шорох платья,

Рук прикосновенье

В сердце их вливали

Сладкое смятенье.

Раз, когда над ними

Золотые звезды

Искрами живыми,

Чуть дрожа, мигали,

И когда над ними

Ветви помавали,

И благоухала

Пыль цветов, и легкий

Ветерок в куртине

Сдерживал дыханье...

Полночь им открыла

В трепете лобзанья,

В тайне поцелуев

Тайну мирозданья...

И осталось это

Чудное свиданье

В памяти навеки

Разлученных роком,

Как воспоминанье