Страница 14 из 22
Его величайшим желанием было прекратить ядерную гонку вооружений с русскими. Мысль о том, что миллионы людей по всему земному шару живут в страхе того, что какой-нибудь сумасшедший генерал по своей прихоти нажмёт на кнопку и ввергнет мир в ядерный холокост, ужасала его. Ликвидация ядерной угрозы стала бы жемчужиной в короне его славы.
В 1967-68 годах его самые пылкие начинания касались гонки вооружений, ускорения накопления атомных мощностей и средств доставки (их наличие делало угрозу случайного уничтожения всё более близкой). Он предложил русским всё, что только смог придумать, согбенно и коленопреклонённо, абсолютно всё— лишь бы увести положение в мире подальше от психоза взаимного уверенного уничтожения, державшего мир железной хваткой «Атласов» и «Посейдонов», SS-12[36] и SS-14,[37] таящихся в своих шахтах на американском Западе и в сибирских просторах, Б-52 и «Туполевых», кружащих в воздухе на грани чужого воздушного пространства двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю, напоминавших нам своими перистыми реактивными следами, тающими в синей высоте, насколько мы близки к пропасти и как хрупки механизмы, берегущие нашу безопасность.
А что касается русских— то они и не пошевелились. Конечно, какие-то либералы в Политбюро приветствовали смягчение отношений и хотели бы поиграть на этом. Однако сторонники жёсткого курса, ошеломлённые тем, с какой готовностью президент соглашался и как много он отдавал, не требуя ничего взамен, хранили строгое молчание, поглядывая, сколько ещё можно вытрясти из этого клинического идиота — хоть ни кто-либо в США, ни они сами не называли его так.
Наконец, на исходе своего второго срока, подбиваемый либеральными газетами Востока и новыми медиа, которые вовсю приветствовали его намерение разрядить бомбовую угрозу миру и заменить воинственность пониманием, президент приказал немыслимое. Он отдал приказ к одностороннему отказу от ядерной боеготовности. А чтобы показать свою искренность, он простёрся вместе со своей страной перед русскими.
Он посадил Б-52 стратегического воздушного командования[38] на аэродромы. Он приказал отключить компьютеры североамериканской аэрокосмической обороны так же, как и радары дальнего обнаружения. С ракет «Минитмен»[39] в их пусковых шахтах было снято топливо, была запущена программа демонтажа, нейтрализации и уничтожения боеголовок. Он приказал остановить экспериментальную программу МХ.[40] К определённой дате он сделал то, что наметил сделать: ликвидировал Соединённые Штаты в качестве ядерной державы. Он достиг мира.
В двенадцать минут после полуночи во вторник, пятого ноября 1968 года русские запустили ракеты.
— Ну, Ричард, тут ты через край хватил, разве нет? — сказал Суэггер.
— Джек, ты обещал не перебивать.
— Хорошо, что я квасить завязал, а то к этому моменту я бы уже бурбоном залился под горло и дрался с матросами, приставал к девчонкам и звал детей.
— У меня свисток пересох. Ещё бы пива, — намекнул Ричард.
— После уничтожения мира как не проставиться? Человек! — Боб подозвал паренька. — Принеси моему отцу ещё «Текаты», а мне диет-колы, понял?
— Конечно, сэр. Не подать ли вам десертное меню?
— Точно. После ядерного шторма, что меня в пепел спалил, мороженое будет неплохо, — согласился Боб.
Принесли пиво, и Ричард вознаградил себя за уничтожение западного полушария добрым глотком, пока Суэггер потягивал свою диет-колу в память о спалённых городах и гражданах, миллионы которых были убиты в постелях.
— Итак, Ричард, — сказал он, — я вроде достаточно заправился, чтобы слушать дальше.
Ричард набрал воздуха и пустился дальше.
— Кто бы мог винить их? Наверное, решение даже не в Кремле принимали. Думаю, всё начал какой-нибудь молодой генерал-лейтенант в командном бункере под Владивостоком. Следуя железной логике их национальной философии и доктрине уверенного взаимного уничтожения, он поступил правильно: как только из уравнения выпадает часть «взаимного», самой здравой вещью будет запустить ракеты.
Порядка ста миллионов американцев погибло в течение получаса от ударов SS-9.[41] Все командные и управляющие бункеры были поражены, система SAC-NORAD[42] превратилась в радиоактивное стекло, но смысл тратить мегатонны на пусковые шахты отсутствовал — они были отключены от компьютерных линий, а местные командиры, старшие лейтенанты у скважин с двумя ключами, не имели возможности запуска без подтверждения командования. Безопасность, знаешь ли. Сэкономленные ракеты были перенацелены на меньшие города, так что даже Дубуки, Кедровые пороги и Лоутоны были поджарены на ядерной сковородке. Так русские победили в Третьей Мировой Войне.
К несчастью для них, в Четвёртой Мировой, начавшейся на следующий день, им не так повезло. Посчитав, что англичане будут сидеть тихо, они просчитались. Королевские ВВС обратили Восточную Европу в погребальный костёр. За свои заслуги Королевские ВВС были вознаграждены вторичным ударом SS-7 средней дальности по своим аэродромам, а поскольку аэродромы располагались на острове Великобритания — ещё двадцать миллионов погибли в огне.
Русские также думали, что они свели к нулю американские авианосцы, но оказалось, что к нулю сведены их собственные подводные лодки. Американские эсминцы гонялись за ними и топили их как рыб в бочке, а самолёты-ракетоносцы уничтожали русский надводный флот противокорабельными ракетами первого поколения, позволив средним бомбардировщикам и штурмовикам подобраться поближе к мягкому подбрюшью Красной страны и сбросить тактические ядерные заряды на скопления Красной армии, танковые группы и несчастные города по соседству. Наконец, одна ракетная подводная лодка класса «Бумер», бывшая в море и пережившая охоту, вернулась в игру и запустила свои ракеты без команды. Шестнадцать «Посейдонов», сто шестнадцать мегатонн. Зов долга, возвраты не принимаются. К концу первого дня Четвёртой Мировой Войны русские потеряли порядка двухсот миллионов людей, а их военная структура была кремирована.
Теперь Землю следовало унаследовать китайцам, африканцам и южноамериканцам— но не тут-то было. Наступила ядерная зима. То непредвиденное, непреднамеренное последствие, которыми люди всегда объясняют неудачи. Ненавижу, когда этим оправдываются. Одеяло из радиоактивного мусора закрыло небо— всё небо, и в отсутствие солнца сельскохозяйственные культуры засохли и погибли. Температура упала на сорок градусов. Моря стали океанами яда. Морская жизнь вымерла. Мутации, новые инфекции, новые паразиты — вся микроскопическая мерзость, которая до сих пор уступала убийственной силе мыла и воды теперь процветала, множилась и росла, убив ещё многие миллионы. Грипп, чума, холера, всевозможные древние болезни, которых не видели целыми эпохами — всё это исторглось из гор трупов. Среди нескольких миллионов выживших катастрофически упала рождаемость. Мы катились вниз. Мы умирали быстрее, чем рождались и ничто не могло изменить этот демографический тренд. К 2014 году почти никого не осталось.
Было только одно решение. Оставшиеся немногие умники соглашались в этом. Когда на планете оставалось менее ста тысяч людей, в главном спектакле за всю историю человечества собрались оставшиеся учёные, инженеры, врачи, солдаты и мыслители. Это было похоже на «проект Манхэттен»:[43] колоссальное предприятие, поддержанное всеми выжившими силовыми структурами, всем человечеством: собранные специалисты предпринимали такие усилия, которых не было с тех пор, как австралопитек убил первую газель бедренной костью в африканской саванне, с одной-единственной целью: найти способ использовать силу науки для спасения человечества.
36
SS-12, «Scaleboard», «Фанера» — индекс НАТО для советского мобильного ракетного комплекса «Темп-С» с ракетой, имевшей индекс ГРАУ 9М76. Дальность 900 км. Будучи фронтовым комплексом, не мог угрожать США. Ошибка Хантера
37
SS-14, «Scapegoat», «Козёл отпущения» — индекс НАТО для советской ракеты РТ-15, имевшей индекс ГРАУ 8К96. Дальность 2000–2500 км
38
SAC, Strategical Air Command. Группа бомбардировщиков и межконтинентальных ракет шахтного базирования, бывших ядерным щитом США. Расформированы в 1992 году
39
«Minuteman», «Ополченец» — семейство межконтинентальных баллистических ракет США
40
программа МХ-1593 ставила своей целью создание сверхтяжёлой ракеты, несущей термоядерную боеголовку. К 1963 году программа была уже девять лет как свёрнута вследствие появления компактных и лёгких термоядерных зарядов. Ошибка Хантера
41
SS-9, «Scarp», «Обрыв» — индекс НАТО для советской межконтинентальной ракеты Р-36 с термоядерной боеголовкой, имевшей индекс ГРАУ 8К67. Дальность 10 000 — 15 000 км в зависимости от типа боеголовки
42
NORAD, North American Aerospace Defence — сеть радарных станций раннего оповещения, защищающая воздушное пространство Северной Америки. Штаб находится на базе Петерсон близ города Колорадо-спрингс в штате Колорадо, командный пункт располагается в бункере внутри горы Шайенн
43
проект «Манхэттен» — программа по созданию американской атомной бомбы, завершившаяся к 1945 году