Страница 65 из 78
Уснуть бы, пока он нервы успокаивает. Испугался небось. Вот представить себя на его месте. Когда ладонь на него сверху падает — это с чем же сравнить? Это как если бы стена стояла в километр высотой и поперек столько же — и вдруг опрокинулась бы, полнеба затмила, и ты бежишь, бежишь, километр бежишь, и край стены за твоими пятками — бух!!! Бабах!!! Гул вселенский... Интересно, у комаров инфаркты бывают?
А еще говорим: человек — венец природы. Остальные твари вроде бы только для нас. Зверей едим, птичек едим, рыбок едим. С большой голодухи и земноводных сглотнем. А комаров едим? Нет! Они нас едят! Значит, для чего нас природа придумала, для чего развела? Комаров кормить. Венец-то мы у нее венец, на лбу у нее красуемся, а у нас на лбу — комар. Хлопни себя по лбу — нет комара. А если природа себя по лбу хлопнет? Природа тебя терпит — а ты комара терпи. Он для чего придуман? Чтобы человек не загордился. Чтобы знал свое место. В призерах, но не чемпион.
Есть куда расти, над чем работать. Совершенствуйся, преодолевай. Я совершенствуюсь, только спать, спать охота. Где он, шприц летающий? Вот, снова запел. Ну, давай. Давай, увенчивай. Увенчал. Спасибо! Начинай питаться. Проголодался, маленький? Ешь на здоровье, кушать подано. Поправляйся. Какой невесомый. Худенький какой... И долго мы так гулять будем? Что ты бродишь, как в самообслужке с подносом? Вся столовка твоя, садись где хочешь. Здесь тебе дует? Ну, я могу носом не дышать. И здесь дует? Ну, я вообще замер. Обосновался? И не торопись. Выпей, расслабься. Да не бойся, пей, не отрава. РОЭ в порядке, лейкоциты в норме — чего привередничаешь? Пей! Пей! Пьешь? Не пойму. Пьешь... Хлоп!!! Что же ты пьяным прикидывался, подлец?! Ради тебя я себе оскорбление нанес, по щеке ударил. Меня, может, с детства не били. Я отвык. Забыл, как это обидно. Ведь если вдуматься, жить-то тебе одну ночь. Вечером родился, а к рассвету уже умрешь. Первая ночь, она же последняя. Тебе бы сейчас не для меня песни петь — для девушки любимой, под гитару. Одинокий комар, совсем одинокий. Ни друзей, ни подруги. Один в душной заклеенной комнате... А говорят, якобы кусаются не комары, а кома- рихи. Да, бабы теперь злые. Все у них есть, с чего злятся? В непонятные времена живем: все есть — ничем не довольны.
Ну, где ты там? Долго тебя ждать? Что у нас за привычка? Что у людей, что у комаров. Никогда вовремя к работе не приступим. Сто лет будем планировать, а попробуем начать — этого нет, то не учли, се не подсчитали. В крови это у нас, что ли? Тогда понятно, отчего и у комаров так же. Это у них в нашей крови.
А вот и рассвет. Все. Спета твоя песенка. Кончилась твоя жизнь. А моя только начинается. В автобусе посплю, в конторе посплю... А ночью следующий прилетит. Сколько ни бей, один обязательно остается.
СНЕГ ИДЕТ
Снег идет, снег идет.
Хоровод снежинок за окном. Кружатся, кружатся... Почему я становлюсь таким мечтательным, когда идет снег? Таким задумчивым?
Снег идет, снег идет.
Нежно заштрихованы сумерки. Что-то просыпается во мне — печальное, неясное. Словно кто-то играет на виолончели.
Снег идет, снег идет.
Мельтешит под фонарями. Растут сугробы. Уткнувшись в воротники, спешат прохожие. А у меня тепло, пусто, тихо. Я один. Нет жены, нет детей. Горстка папиросного пепла на столе. Остывший чай в стакане. Дом мой, дом, обитель неуюта.
Снег идет, снег идет.
Синевой наливаются окна. Тихо поет виолончель. Когда-то и я пел. Танцевал даже. Были друзья. Было весело. Рано или поздно молодость кончается.
Снег идет, снег идет.
Стылостью тянет из форточки. Стылостью, морозом. Неудачники всегда зябнут.
Снег идет, снег идет.
Почему-то мне представляется, что где-то там, в темных небесах, среди пухлых облаков, громоздится и беспрерывно работает гигантская снегоделательная машина. Воображается, что придумал ее я. Что мне дали премию. Что я поехал на юг. Познакомился с красивой девушкой. Мы бродим по набережной, укрывшись прозрачным плащом, обдаваемые брызгами прибоя. Волосы ее касаются моей щеки.
Снег идет, снег идет.
Что-то изменилось в его ровном густом потоке. Какие-то паузы, пустоты. Машина сломалась, что ли? Как это мне знакомо — спад, невезение, хандра. Ни юга, ни девушки. Никого из близких. Пустая квартира. Горстка папиросного пепла на столе. Пой, рыдай, виолончель!
Снег идет, снег идет.
Заканчивается. Последние снежинки проносит ветер. Роскошно сверкают сугробы. Прохожие опускают воротники, идут не спеша, переговариваются. Толпы молодежи — шум, смех, летают снежинки. Замолкла виолончель. Врать больше не хочется. Есть у меня и жена, и дети, и друзья. Сейчас все они здесь, в моей уютной квартире. Друзья смотрят телевизор, жена готовит ужин, а дети носятся по комнатам и распевают: «Снег идет! Снег идет!»
В конце концов, снег — это атмосферные осадки в виде белых хлопьев, представляющих собой кристаллики льда. Со школьных лет помню. Кристаллики льда, и ничего больше. Но почему я становлюсь таким мечтательным, когда идет снег? Таким задумчивым?
ХОЧУ БЫТЬ ОПТИМИСТОМ
Обращаюсь неизвестно к кому, потому что шум такой, что не поймешь откуда.
Прошу оградить меня от сенсаций, которые ежедневно обрушивают на мои органы чувств пресса, радио, телевидение, реклама и другие источники. Каждый день узнаю о наводнениях, ураганах, гибели под колесами, о спортивных рекордах, изобретениях, похищениях века.
Во-первых, мне столько не надо, не успеваю усваивать. Вместо того чтобы работать, постоянно размышляю: где мафиози спрятали семь картин Пикассо? И не связано ли столкновение паромов на Филиппинах с вандализмом болельщиков на стадионах Англии? Не одна ли рука все это направляет?
До чего дошло: однажды к концу программы «Время» загорелся мой новенький цветной телевизор, а я решил, что это передают пожар в Бразилии. Уже только когда через окно влез пожарный и окатил меня из брандспойта водой, а из-под маски — родной речью, задумался: откуда рядовому бразильскому пожарнику знать это специфическое русское выражение?
Во-вторых, у меня свои интересы, и пора бы это учитывать. О том, что в Швейцарии пенсионер склеил из спичек макет Эйфелевой башни, мне сообщили семь газет и две программы радио. Зачем мне это нужно? Пусть лучше меня проинформируют, куда делись спички в нашем магазине. По дворам горят костры, поддерживая огонь для курящих, но уже замечены неизвестные люди, которые коптят рыбу и окорока.
Вчера по телевидению показали всемирный конгресс мэров. Три тысячи мэров. Мне столько не надо! Покажите одного, покажите мне председателя нашего горсовета, я его никогда не видел. Говорят, интересный человек. А если ему некогда, покажите ему меня, он меня тоже не видел. Может быть, ему интересно: что за люди живут у него в городе?
В «Очевидном-невероятном» мне показали мю-мезоны, у которых не хватает хрю-трезонов, и все-таки они вертятся. Я этого все равно не понял! Я им написал: «Объясните что-нибудь более очевидное. Например, почему бутылки из-под молока не надо мыть, они сразу чистые? Это же невероятно!»
Спрашивается: что же нужно лично мне? Отвечаю: нужна информация, непосредственно касающаяся меня, моей семьи, моей работы. Кто меня проинформирует: любит ли меня жена, уважают ли дети? Каждый день включаю радио — об этом ни слова. Жутко интересуюсь, пойду ли на повышение, как пятый год обещают? Каждый день открываю газеты — об этом ни гугу.
Зимой у меня в гардеробе свистнули шапку. Вызвал милицию. Проинформируйте, кто это сделал. Не знаем. Найдите. Не можем, у нас не хватает людей. Хорошо, сообщите через газету: у такого-то свистнули шапку, милиция данными о преступнике не располагает. «Товарищ, это несерьезно». Несерьезно? А почему в газете напечатано, что из замка барона Гильденбрунского, что в Сан-Марино, похищена уникальная коллекция рыцарских подвязок? Полиция заявила, что не располагает никакой информацией о преступниках. Значит, нашим читателям урон барона важней моего урона?