Страница 7 из 20
Директор. Оставьте, вы же играли!
Отец. Да нет, сударь: лишь в той мере, в какой каждый из нас играет отведенную ему в жизни роль… или роль, которую ему отводят другие… Все дело в страсти, и, как всякая страсть – стоит ей воспламениться, – она принимает театральный характер!..
Директор. Ну это бог с ним! Однако я полагаю, вы поймете, что без автора… Послушайте, я могу вас направить к…
Отец. Да нет, вы будете нашим автором!
Директор. Я?
Отец. Да, да, вы! Почему же нет?
Директор. Потому, что я еще никогда не выступал в роли автора!
Отец. А почему бы вам не попробовать? Ведь дело-то пустяковое! Кто только не берется за него! Задача ваша куда как упрощается благодаря тому, что мы все живы и находимся здесь, перед вами…
Директор. Но ведь этого мало!
Отец. Как – мало? Вы увидите, как драма будет оживать прямо на ваших глазах…
Директор. Да, но ведь ее нужно еще и написать!
Отец. Не написать, а просто-напросто записать то, что мы будем говорить, сцену за сценой. А впрочем, можно даже набросать сценарий и попробовать его сыграть.
Директор (сдавшись, выходит на авансцену). Эх… почти уломали… Если так, разве что в шутку… Может, и впрямь попробовать…
Отец. Ну конечно, господин директор! Вот увидите, какие сцены у нас пойдут! Я вам помогу!
Директор. Пожалуй, мне не устоять… Сдаюсь. Что ж, попробуем… Идемте в мой кабинет! (Актерам.) Можете отдохнуть, но прошу не расходиться. Через пятнадцать-двадцать минут будьте снова на сцене. (Отцу.) Посмотрим, попробуем… Может, и в самом деле получится что-нибудь необыкновенное…
Отец. Наверняка! Вам не кажется, что лучше захватить и их с собой? (Показывает на своих спутников.)
Директор. Да, да! Идемте с нами! (Направляется в свой кабинет, затем возвращается и говорит актерам.) Еще раз повторяю: прошу быть точными! Ровно через пятнадцать минут…
Директор и шестеро персонажей скрываются за кулисами. Актеры остаются на сцене, вид у них растерянный, они в недоумении смотрят друг на друга.
Премьер. Это он серьезно? Что он хочет делать?
Молодой актер. Какая-то чепуха!
Третий актер. Он хочет сымпровизировать драму так, с налету?
Молодой актер. Словно это комедия дель арте.
Премьерша. Если он воображает, что может так шутить со мной…
Молодая актриса. Я тоже не намерена сносить подобные шутки!
Четвертый актер (имея в виду персонажей). Хотел бы я знать, кто это такие?
Третий актер. То есть как – кто? Сумасшедшие или чудаки!
Молодой актер. Неужели директор будет их слушать?
Молодая актриса. А все тщеславие! Видите ли, автором захотелось сделаться…
Премьер. Неслыханно! Если театр превратится в подобный балаган…
Пятый актер. Нет, как хотите, а это забавно!
Третий актер. А в общем, посмотрим, что из этого получится.
Так, переговариваясь между собой, актеры уходят со сцены. Часть из них скрывается в дверях в глубине сцены, часть расходится по своим уборным.
Занавес не опускается.
Спектакль прерывается минут на двадцать.
Звонки возвещают продолжение репетиции. На сцену, из-за кулис и из зрительного зала, начинают стекаться актеры и служащие театра: Заведующий сценой, Главный машинист, Суфлер, Бутафор. Точно по звонку на сцену выходит Директор в сопровождении шести персонажей.
Директор. Итак, господа, все собрались? Внимание, начинаем! Машинист!
Машинист. Здесь!
Директор. Сцену салона… Пока хватит одного задника с дверью. Прошу побыстрее!
Машинист уходит выполнять распоряжение. Директор уславливается с Заведующим сценой, Бутафором, Суфлером и актерами по поводу необходимых мизансцен.
(Бутафору.) Узнайте, нет ли на складе дивана.
Бутафор. Есть, зеленого цвета.
Падчерица. Только не зеленого! Диван там был желтый, плюшевый, в цветах, просторный и на редкость удобный.
Бутафор. Такого у нас нет.
Директор. Все равно! Давайте какой есть!
Падчерица. Как – все равно? Ведь это же знаменитое ложе мадам Паче!
Директор. Для репетиции хватит и такого! Прошу не вмешиваться! (Заведующему сценой.) Посмотрите, нет ли у нас низкого, широкого, застекленного шкафа.
Падчерица. Главное, не забудьте столик красного дерева, на котором должен лежать конверт с деньгами.
Заведующий сценой (Директору). Есть маленький, с позолотой.
Директор. Подойдет.
Отец. Еще зеркало…
Падчерица. И ширму! Мне необходима ширма!
Заведующий сценой. Чего-чего, а этого добра у нас полно.
Директор (Падчерице). Вероятно, и вешалки вам понадобятся?
Падчерица. Да, да! И очень много!
Директор (Заведующему сценой). Давайте все, что есть.
Заведующий сценой. Не беспокойтесь, все будет в порядке.
Заведующий сценой идет отдавать распоряжения. Директор продолжает разговор с Суфлером, персонажами и актерами. Рабочие сцены вносят мебель и расставляют по указанию Директора.
Директор (Суфлеру). Займите свое место в будке, вот вам листки; на них, сцена за сценой, набросан весь порядок действия… (Протягивает ему несколько листков бумаги.) От вас потребуется настоящий подвиг…
Суфлер. Стенографировать, что ли?
Директор (радостно). Как? Вы знаете стенографию?
Суфлер. Не буду хвастаться, но со стенографией я…
Директор. Великолепно! Все идет как по маслу! (Одному из рабочих сцены.) Сбегай ко мне в кабинет и возьми всю бумагу, какую найдешь!
Рабочий уходит и вскоре возвращается с увесистой кипой в руках. Отдает ее Суфлеру.
(Суфлеру.) Будете записывать все подряд, сцену за сценой. Постарайтесь записать реплики точно, по крайней мере самые важные! (Актерам.) Освободите место, господа! Садитесь здесь (показывает палевую часть сцены) и будьте внимательны!
Премьерша. Но, позвольте, что же мы…
Директор (перебивая ее). Успокойтесь, импровизировать вам не придется!
Премьер. А что мы должны делать?
Директор. Ничего! Смотреть и слушать. А потом вы все получите готовые тексты ролей. Сейчас проведем черновую репетицию; репетировать будут они. (Жест в сторону персонажей.)
Отец (словно свалившись с заоблачных высот в неразбериху сцены). Мы? Простите, как вы сказали: репетировать?
Директор. Ну да, вы! Вы будете репетировать, а они будут смотреть! (Жест в сторону актеров.)
Отец. Но раз мы и есть персонажи драмы…
Директор. Эк, заладил: «Персонажи, персонажи!» Поймите, друг мой, что на сцене действуют актеры, а не персонажи. А персонажи находятся там (показывает на суфлерскую будку), в шпаргалке суфлера, в тексте… если он, конечно, есть!
Отец. Вот видите! Текста нет, но зато вам выпала удача заполучить для сцены самых настоящих, живых персонажей…
Директор. Ах вот оно что! Я вижу, вы хотите делать все сами, с начала до конца? Хотите показаться публике?
Отец. Ну да, показаться ей такими, какие мы есть.
Директор. Смею вас уверить, что это будет презабавное зрелище!
Премьер. А что же в таком случае остается делать нам, настоящим актерам?
Директор. Уж не воображаете ли вы, что сможете играть на сцене? Это же курам на смех…
Актеры дружно хохочут.
Вот видите, они смеются! (Вдруг, вспомнив об одном упущении.) Кстати, мы забыли распределить роли. Правда, это пустяк, все и так ясно. (Второй актрисе.) Вы будете играть Мать!.. (Отцу.) Да, а какое мы дадим ей имя?
Отец. Амалия, господин директор.
Директор. Но ведь это имя вашей жены! Зачем же называть ее настоящим именем!
Отец. А что тут плохого? Если ее так зовут на самом деле… Впрочем, признаюсь, едва ли эта госпожа (жестом показывает на Вторую актрису) подходит… Ведь для меня Амалия (жест в сторону Матери) только она и никто другой! Но, сами понимаете, противиться… я не знаю… Просто мне начинает казаться, что в чужих устах ее слова будут звучать как-то фальшиво, иначе…