Дороги на Ларедо

— Где он? Он что, ушел? — забеспокоилась она. Мать обещала, что сеньор Калл никуда не денется до ее прихода.

— Он во дворе, — слабым голосом ответила мать. — Джо ранил меня, а Гордо не захотел го мочь мне втащить сеньора в дом. Пойди найди Джорджа и попроси его прийти. Может, он занесет сеньора Калла назад в комнату. Попроси также прийти старых сестер.

Старые сестры и Джордж пришли. Джордж занес Калла в дом и положил его на одеяла. Тереза приготовила поесть, но никто, кроме Рафаэля, не притронулся кеде. Мать ничего не хотела, а сеньор Калл все время молчал, погруженный в свое обычное беспамятство.

Терезе стало страшно за мать. Дыхание у нее было такое же слабое, как у сеньора Калла. Она боялась, что оба они умрут. Было страшно и оттого, что мог вернуться Джо и забрать их с Рафаэлем. Она знала теперь, что Джо плохой, и очень боялась. Мысль о реке, которая чуть не лишила ее дыхания, вызывала у девочки настоящий ужас.

Мария ощущала страх дочери по дрожанию ее маленьких рук.

— Не бойся, — говорила она. — Джо умер. Вам больше не надо бояться. Скоро приедет Билли и позаботится о нас. А до его приезда у нас побудут старые сестры.

Когда пастухи узнали, что Джо мертв и что убил его ни кто иной, как глупый мясник, они очень расстроились. У них тоже был шанс убить его, но грязная женщина наставила на них пистолет и помешала им прославиться, убийством молодого бандита. Выпив с горя огромное количество текилы, они все же сумели убедить себя в там, что это они убили Джо. Мясник только помогал им в этом. Они нашли у реки тело Джо и, всадив в него еще несколько пуль, поволокли его на веревке по улицам деревни. Где-то, может быть, будут считать, что грязный мясник убил знаменитого бандита из ржавого карабина. Но по Мексике и Техасу пойдет молва о двух бесстрашных пастухах, которые, рискуя жизнью, избавили страну от этой напасти. Их слава будет расти, о них начнут складывать песни. И только в Охинаге будет известно, что сделал это деревенский мясник.

Пастухи бросили тело Джо возле кантины и отправились в Пресидио распространять слух о своем подвиге. Им хотелось найти кого-нибудь, кто мог бы сфотографировать их рядом с трупом.

Джордж и его брат привезли тело Джо к матери. Оно было покрыто грязью и пылью после того, как его тащили пастухи. Мария умоляла сестер согреть воды и помочь ей обмыть своего сына. Она хотела видеть его вымытым и одетым в чистую одежду, выстиранную ее собственными руками.

— Он опять стал тем хорошим мальчиком, что был когда-то… пожалуйста, приведите его в порядок, — просила она. Но старые сестры курили, хмурились и не обращали внимания на ее просьбу. Они знали, что мертвый мальчишка был дьяволом. Если прикоснешься к нему, дьявол может вселиться в тебя.

Мария была слаба, но полна решимости привести тело в порядок.

— Убирайтесь! — закричала она на сестер. — Идите крутите свои сигареты в другом месте.

Она велела Терезе согреть воды и промыла раны на голове Рафаэля. Затем с помощью Терезы и Рафаэля переместилась туда, где лежало тело Джо. Тереза принесла ей нож, и она разрезала одежду сына. Силы ее были на исходе, и Марии приходилось часто останавливаться, чтобы отдохнуть.

Пришел на минутку Джордж и помог ей обмыть тело Джо. Он был благодарен Марии за сына и жизнь жены. А вот как жила сама Мария, для него оставалось загадкой. В груди у нее были три глубокие раны, из которых все время шла кровь.

— Мама, у тебя идет кровь, — сказала Тереза. — Я чувствую ее на своих руках.

— Мария, ты ранена. — Джорджу казалось, что Мария не понимает, как сильно она пострадала.

— Я хочу одеть своего сына в чистое, — объяснила Мария. — И хочу сделать это сейчас.

Силы у нее были на исходе, а ей еще надо было обрядить сына.

Однако одной ей было уже не справиться, а Джордж боялся прикасаться к трупам. Его начинало трясти при одной только мысли об этом и неудержимо тянуло домой к своему сынишке. С трудом превозмогая себя, он помог ей лишь надеть рубашку на Джо.

— Мария, просто накрой его, и все, — посоветовал Джордж, уходя.

Пришлось ограничиться одной рубашкой, ибо сил на большее не оставалось. Она попросила Терезу принести одеяло, и они накрыли Джо. Слезы катились неудержимым потоком по щекам Марии. Тереза ощущала их на своих пальцах и пыталась успокоить мать, но та была безутешна. Она старалась быть хорошей матерью, но не смогла сделать из сына человека. Смерть настигла Джо, когда он пытался лишить жизни собственных брата с сестрой. То, что он смертельно ранил ее, не имело большого значения. Жизнь уже убила ее. Ошибок у нее было слишком много и слишком серьезных, хотя она не знала точно, когда совершила их и в чем они заключались. Она рано вставало каждое утро, готовила еду, стирала белье и следила, чтобы дети были чистыми и вели себя хорошо. Но итогом оказались слепота Терезы, слабоумие Рафаэля и необходимость направить нож против собственного ребенка. Марии хотелось избавиться от этой тяжести. Хотелось, чтобы все боли и страдания побыстрее вытекли из нее вместе с кровью, хотелось заснуть сном, где нет сновидений и не надо опять подниматься, чтобы стирать и готовить, постоянно сознавая, что в жизни все не так.

Накрыв Джо, Мария вернулась на свое место и заметила, что старый Калл наблюдает за ней. Судьбе почему-то было угодно, чтобы она умирала в присутствии человека, который лишил жизни ее отца и брата.

Дети выбежали из дома ненадолго. Им было тяжело слышать, каким слабым стал голос их матери, и не хотелось находиться там, где витал страх смерти.

Калл видел, что Мария ползком возвращается к своей постели. Он не знал, что произошло, но видел, что женщина тяжело ранена, и вспомнил про мальчишку, который появлялся в доме и окатил его наглым взглядом.

Марии не нравилось, что старик находится в ее доме. Она совершила еще одну ошибку, взяв его к себе. Если на том свете придется встретить отца с братом, они не простят ей этого. Но Калл подружился с Терезой и, может быть, не оставит ее в жизни, если выживет сам.

Несколько односельчан пришли взглянуть на тело Джо. Мария лежала на постели и не произносила ни слова, не решаясь тратить остатки сил. Тереза с Рафаэлем вернулись и уселись с обеих сторон возле нее. Они были притихшими и напуганными. Мария надеялась на скорое возвращение Билли, который должен был привезти Лорену. Именно ее она ждала больше всего на свете. Мария была матерью и оставляла после себя двоих детей, двоих ущербных детей. Она надеялась, что Лорена окажется достаточно доброй и возьмет их к себе. В деревне не было никого, кто мог бы взять их. Все как один были бедны. Никто не захочет кормить их, содержать в чистоте и стирать им одежду. Тереза была красивой, мужчины скоро заметят и воспользуются этим. Рафаэль будет ходить голодным, его станут дразнить и мучить, а слепая сестра не сможет защитить его. Только дети держали ее в этой жизни. Тереза принесла ей похлебки, но есть она не могла, а лишь смотрела, как Тереза кормит старого Калла и что-то шепчет ему на ухо.

Тянулись долгие часы. Силы Марии таяли, и вскоре, почувствовав отчаяние, она была уже готова попросить Калла, чтобы он поговорил за нее с Лореной. Не попросит ли он Лорену, чтобы она взяла ее детей? Это совсем не просто просить другого человека воспитать твоих детей. У Лорены пятеро собственных, да еще муж может оказаться убитым. Но просить больше некого, и Мария уже собралась сказать Рафаэлю, чтобы он пододвинул ее поближе к Каллу, но тут послышался топот копыт, и в дверях появился Билли Уильямс. За ним стояла Лорена. Билли подошел к ней и опустился на колени. Мария была благодарна судьбе за такого помощника, как Билли. Он вернулся, как и обещал. У него было много недостатков, но он всегда держал свое слово. И вот теперь он привез ей человека, в котором она нуждалась больше всего и который способен помочь ее детям, когда она умрет и больше не сможет окружать их своей материнской заботой. Это было очень важно, что он вернулся, как обещал, — это было самое лучшее, что она желала видеть в жизни от мужчин.