Дом под саваном

С болот снова подул ветер. Я увидела, что вдали, на западе, ландшафт начинает затягиваться дымкой под темными облаками.

— Я никогда не ссорился с Родриком, — сказал он. — Я очень уважал его. Но в тот день он был в дурном настроении, я никогда не видел его таким злым. Я разговаривал на конюшне с одной из посудомоек; Родрик потребовал, чтобы я оседлал ему коня. Я полусерьезно, полушутя заметил: «Ты что, перепутал меня с грумом? Сделай это сам!» Не успел я засмеяться, как он повернулся и закричал: «Чертов бастард, почему ты никогда не делаешь то, что тебе велят? Господи, у меня сегодня достаточно хлопот! Отец кричит, точно сумасшедший, Элис подстрекает Вира поругаться со мной, и эта несносная Мэри требует, чтобы я читал ей любовные сонеты! И в довершение всего ты обрушиваешь на меня свои дурные манеры бастарда!»

Я был так обескуражен его нападками, что произнес первую фразу, которая пришла мне в голову: «Лучше не называй меня бастардом, не то я сброшу тебя с твоего славного коня!» Его слова сильно обидели меня. Мы с Родриком никогда не ссорились. Он не оскорблял меня прежде...

Не глядя на меня, Родрик произнес: «Но ты действительно бастард. Неужели ты до сих пор не знаешь, кто ты такой?» Я изумленно уставился на него, и он добавил: «Почему, думаешь, папа не пожелал дать тебе домашнее образование?»

Родрик в это время держал в руках седло; он положил его на коня. Это напоминало страшный сон. Я не отводил взгляда от Родрика; потом я повернулся и сказал девушке: «Вернись на кухню. Повар, верно, уже разыскивает тебя». Я хотел избавиться от нее, чтобы она не слышала нашего разговора.

«Я тебя не понимаю, — сказал я Родрику. — Что ты имеешь в виду?»

«Тогда попроси папу объяснить тебе, — ответил Родрик. — Бог видит, у меня нет времени. Или спроси у мамы, кто твой отец — если она помнит.»

— Он стал выводить коня на двор. Я был так потрясен, что едва мог двигаться. Мне удалось пробормотать: «Ты не имеешь права говорить такое о маме! Ты ее любимчик — как ты смеешь говорить подобные вещи?»

«Я не боюсь правды, — отозвался Родрик; он сел в седло, не посмотрев на меня. — И я слишком хорошо знаю, что за последние двадцать лет папа не сказал маме и двадцати слов. Они стали спать в разных спальнях еще до твоего рождения. Ты поглощен своей дружбой с конюхами и посудомойками и мало видишь папу и маму. Их брак — чистая формальность. Почему, думаешь, папа содержит любовницу в Гастингсе, а мама вступает в тайную связь с каждым мужчиной, которого ей удается соблазнить?»

Я потерял дар речи. Я мог лишь стоять, прислонившись к дверному косяку, и наблюдать, как мир рушится на моих глазах.

Родрик уже сидел на коне. Я хорошо помню этот момент. Солнечные лучи падали на него. Глаза Родрика были ярко-синими.

«Пошли вы все к черту, — сказал он. — Я буду ездить верхом, пока не устану так, что мне все станет безразлично. Пошли вы все к черту.» Он поехал вниз к болотам. Солнце скрылось за тучами, капля дождя упала на мою щеку. С моря надвинулся туман...

Он замолчал. На западе болота тонули в дымке, облака заволокли горизонт. Я собралась раскрыть рот, но Нед заговорил первым. Его взгляд был прикован к какой-то точке на болотах, Нед словно видел перед собой сцену из прошлого.

— Я смотрел ему вслед, пока он не исчез из виду, — сказал он. — Впоследствии я жалел о том, что мы расстались подобным образом, но тогда я ничего не испытывал, кроме ощущения страшной пустоты. Вернувшись в конюшню, я бросился на солому. Я даже не заплакал. Через некоторое время я подумал: «Надо найти папу и узнать у него правду». Я покинул конюшню и вернулся в дом.

В холле не было лакея. Я подошел к библиотеке и постучал в дверь, но мне не ответили. Тогда я поднялся по лестнице к папиным комнатам. Его там не было. Найду маму и поговорю с ней, решил я.

— Сначала мне показалось, что ее комнаты тоже пусты. В будуаре никого не было. Собравшись уйти, я услышал тихие голоса, донесшиеся из спальни.

Я резко повернула голову, чтобы взглянуть на Неда, но он по-прежнему смотрел на болота, локти его упирались в колени, кулаки были сжаты.

— Я понял, что все это — правда, — произнес наконец он. — Мне не требовалось других доказательств. Она была с мужчиной. Это открытие подтверждало правоту Родрика.

Я не двигалась.

— Кто был с ней? — с вежливым интересом в голосе спросила я. — Ты уверен, что там находился не твой отец?

— Да.

— Почему ты так уверен?

Он не ответил. Он наклонился и стал рвать траву у своих ног, словно любое занятие давало ему предлог не отвечать.

— Нед? — очень вежливо произнесла я.

— Я услышал шаги. Мужчина приближался к двери будуара, — глухо произнес Нед. — У меня не было времени убежать, и я спрятался в углу комнаты за китайской ширмой. Спустя секунду человек вышел из спальни, мать следовала за ним.

— Кто это был?

— Я не скажу тебе.

Я схватила его за руку и дернула ее изо всех сил, чтобы он повернулся ко мне. Я не могла скрыть охватившую меня дрожь.

— Это был Аксель?

— Я не скажу.

— Это был, конечно, он — единственный мужчина в доме, не доводившийся ей родственником.

— Были еще слуги.

— Нед!

— Я не скажу тебе, — упрямо произнес он. — Я никому не говорил это прежде и не скажу тебе.

— Ты не сказал коронеру во время следствия?

— Почему я должен был это делать? Он пожелал бы знать, зачем я стал искать маму. Я не собирался сообщать коронеру и половине жителей Рая то, что я узнал от Родрика.

Я посмотрела на Неда.

— Лучше бы я не говорил тебе об этом, — подавленно произнес он. — Не знаю, почему я это сделал. Ты заставила меня потерять бдительность.

— Они обнаружили тебя в будуаре? — спросила я, не реагируя на его слова. — Они тебя увидели?

— Нет, слава Богу. Мне повезло, что там стояла ширма. Больше спрятаться было негде.

— Что они говорили?

— Она сказала: «Я должна пойти и посмотреть, нельзя ли что-нибудь сделать». Мужчина произнес: «Я спущусь с тобой». Они вышли из комнаты, и я услышал ее голос: «Что, по-твоему, ему было нужно?» Спустя мгновение мужчина ответил: «Возможно, он хотел спросить тебя, знала ли ты о контрабандном товаре, который он обнаружил в сарае за тридцатиакровым полем. Два дня тому назад он сказал мне, что следит за сараем, чтобы поймать человека, сотрудничавшего с Деланси. Я посоветовал ему сразу обратиться к таможенникам, но он, верно, боялся, что это — очередная проделка Родрика. Потом они свернули к лестничной площадке, и я ничего больше не услышал.

— И в следующее мгновение ты услышал крик Эстер, обнаружившей труп мистера Брэндсона?

— Нет. Это случилось спустя десять минут.

— Спустя десять минут! Но они не могли так долго идти до библиотеки!

— Может быть, она десять минут собиралась с силами, чтобы закричать, — сказал он. — Я услышал крик только через некоторое время. Я быстро покинул будуар, прошел в мою комнату, лег на кровать и стал думать. Я пролежал там по меньшей мере десять минут.

— Как странно.

— Услышав ее крик, я бросился на лестничную площадку. Джордж и Мэри стояли в холле возле моей матери, Элис спускалась по лестнице. Я побежал по ступеням вслед за ней. Один из лакеев, белый как полотно, произнес: «Никто не выходил из библиотеки, кроме мистера Родрика». Много он знал! Его даже не было там, когда я постучал в дверь библиотеки.

— Что ты сделал?

— Я зашел в библиотеку. Другие успокаивали маму, у нее началась истерика. Папа лежал на полу, возле него валялось ружье Родрика с кровью на прикладе. Утром Родрик охотился с Джорджем. Я уже испытал в тот день потрясение, и увиденное в библиотеке сначала не произвело на меня большого впечатления. Затем меня охватили страх и желание убежать; я бросился назад в мою комнату, запер дверь и разрыдался. Я лежал на кровати и плакал до тех пор, пока силы окончательно не покинули меня. Тогда я заснул. Все происходило словно в кошмаре.

— Когда ты услышал о смерти Родрика?