Судьбы великих

Ни до того, ни после не создавалось более впечатляющего фильма об Олимпийских играх. Международный олимпийский комитет присудил Рифеншталь золотую медаль.

По-видимому, только во время Второй мировой войны Рифеншталь стала осознавать зловещую суть нацизма. Но еще раньше она почувствовала неприязнь тех, кто осуждал ее за сотрудничество с Гитлером и его приспешниками.

Демонстрация «Триумфа воли» в Париже в 1937 году вызвала бурные протесты. То же повторилось годом позже в США. Лени пыталась оправдаться, говорила, что служила лишь кино, искусству, что находилась вне политики. Но кто мог ей поверить?

После разгрома фашистской Германии Рифеншталь арестовали и обвинили в пособничестве фашистскому режиму. В лагере она провела три года. Потом суд снял с нее обвинение, она вышла на свободу, но с большим кино практически было покончено.

Ее поездка в Африку напоминала бегство. В Судане Лени жила среди нубийцев племен масаки и као, снимала фильм об этих исчезающих народностях, фотографировала, а когда возвратилась в Германию, издала фотоальбом «Последние нубийцы». Но и в нем критики заметили какие-то следы нацистской идеологии. Ее фильм об Африке на экраны не вышел. Визиты Рифеншталь в другие страны, в том числе в Россию, в Петербург в 2001 году, по-прежнему вызывали протесты.

Рифеншталь решила еще дальше уйти от цивилизованного мира. Ей было уже за 70, когда она занялась подводным плаванием, дайвингом. Снимая подводный мир, эта весьма пожилая дама совершила около двух тысяч погружений с аквалангом и кинокамерой.

В 2002 году фрау Лени отметила свое столетие, чувствуя себя еще достаточно бодрой. Детей она не имела, хотя была весьма любвеобильна даже в старости. Скончалась Рифеншталь от остановки сердца в ночь с 8 на 9 сентября 2003 года в маленьком баварском городке Пекинге под Мюнхеном. Умерла легко, во сне. Ушла из жизни «непрощенным гением».

Глава 8

ТАЙНА ГИБЕЛИ ГЛЕННА МИЛЛЕРА

Гленн Миллер, знаменитый американский тромбонист, композитор, автор всемирно известной «Серенады лунного света», руководитель популярного оркестра, бесследно пропал в конце 1944 года во время перелета через Ла-Манш.

Хотя со дня исчезновения прошло уже много лет, до сих пор появляются совершенно неожиданные версии гибели музыканта.

Когда США вступили во Вторую мировую войну, Гленн Миллер был уже в зените своей славы. Он мог бы продолжать свою успешную карьеру, но как патриот предложил свои услуги военному ведомству. В 1942 году Миллеру присвоили звание капитана армии США. В считанные месяцы он создает Оркестр армии и ВВС, с которым начинает выступать перед военными, отправляющимися на фронт.

В июне 1944 года Гленн, уже в чине майора, получает разрешение давать концерты войскам, базирующимся в Англии. Всего за пять с половиной месяцев оркестр Миллера проводит 71 концерт.

Летать Миллер не любил, он словно предчувствовал, что его жизнь оборвется во время одного из полетов. Но 15 декабря 1944 года ему было необходимо вылететь в Париж, чтобы провести подготовку рождественского концерта в освобожденной столице Франции.

Небольшой самолет «Норсман» поднялся в воздух, но до Парижа так и не долетел. Шла война, поэтому ни поисков самолета, ни расследования катастрофы не проводилось. Решили, что «Норсман» упал в воды Ла-Манша из-за отказа двигателя или обледенения. Только 24 декабря было официально объявлено, что руководитель знаменитого оркестра пропал без вести.

Как и в трагических случаях с другими звездами, гибель Гленна Миллера вскоре обросла невероятными слухами. Одни говорили, что его самолет сбили немцы, а потом расстреляли и самого музыканта. Другие шепотом рассказывали, что Миллер оказался немецким шпионом, и во избежание скандала его устранило командование союзников.

В 1983 году всех буквально сразило заявление Герба Миллера — младшего брата музыканта. Герб сообщил журналистам, что не было никакой авиакатастрофы над Ла-Маншем, а Гленн, заядлый курильщик, скончался на больничной койке от рака легких. Самолет в Париж действительно вылетел и благополучно приземлился, но из-за состояния здоровья Гленн сразу же попал в госпиталь, где и умер на следующий день. В качестве доказательства Герб привел письмо брата, где он писал: «Я совершенно истощен, хотя ем достаточно. Мне трудно дышать. По-моему, я очень болен».

Как утверждает Герб Миллер, версию с падением самолета придумал он сам. Дело в том, что его брат хотел умереть как герой, а не «на мерзкой больничной койке».

Через год, в 1984-м, появилось новое свидетельство, которое весьма правдоподобно объяснило исчезновение самолета, на котором летел Миллер.

В 1955 году был снят фильм «История Гленна Миллера». Его увидел и бывший штурман королевских ВВС Фред Шоу. В памяти летчика сразу возникла картина, которую он наблюдал над Ла-Маншем во время возвращения с одного из боевых заданий. И Шоу понял!.. У него возникла своя версия гибели Миллера.

Оказывается, в тот же день, когда самолет с Миллером вылетел во Францию, с британского аэродрома в Метволде (графство Норфолк) поднялась эскадрилья бомбардировщиков «Ланкастер», на одном из которых летел Фред Шоу.

Эскадрилья взяла курс на Германию, но летчики не смогли выполнить боевую задачу: из-за непогоды истребители прикрытия не взлетели, и бомбардировщикам приказано было возвращаться. Перед посадкой не отстрелявшиеся самолеты обычно избавлялись от бомб.

И «Ланкастеры» сбросили их в специальном районе Ла-Манша, который так и назывался: «Зона освобождения от бомб». Когда начали взрываться первые снаряды, среди разрывов неожиданно возник небольшой самолетик. Шоу вспоминал: «Бомбонаводчик закричал: «Смотрите, кукурузник!» Я увидел самолет. Это был маленький моноплан с верхним расположением крыла. Я сразу узнал в нем «Норсман». Он летел к югу, в направлении Франции, и находился на высоте примерно 500 метров. Казалось, ему удастся уйти, как вдруг его подбросило и перевернуло. У него отвалилось левое крыло, и он врезался в воду. Стрелок крикнул: «Кукурузник нырнул — видели?» Я ответил: «Видел»».

По словам Шоу, командованию о происшествии не доложили. На следующий день немцы начали наступление на Западном фронте, эскадрилья почти круглосуточно совершала вылеты, вспоминать об инциденте в проливе было просто некогда.

Рассказ Шоу заинтересовал многих. Историк Алан Росс, бывший военный летчик, решил провести расследование. Прежде всего, он проверил личность самого Ф. Шоу. То, что он был штурманом «Ланкастера», подтвердилось, поэтому свидетельство сразу обрело вес.

Далее Росс обнаружил в военных архивах, что в роковой день один из боевых вылетов английских бомбардировщиков действительно был прерван из-за непогоды. Потом историк разыскал родственника одного из боевых товарищей Шоу. Морис Феллоуз также вспомнил, что его брат после просмотра фильма о Гленне Миллере говорил о самолете, упавшем в Ла-Манш.

Удалось найти и командира «Ланкастера» Виктора Грегори. Он сообщил, что хотя сам падения самолета не видел, но его штурман Шоу и стрелок говорили ему об этом.

Эта сенсационная версия появилась сравнительно недавно. На основании рассекреченных материалов ее выдвинул британский писатель Мартин Боуман. Он считает, что музыкант был убит сотрудниками американских спецслужб.

Если верить Боуману, Миллер был бисексуалом, поэтому ему и стал известен тот факт, что руководители американской разведки в Британии, практически поголовно «голубые», совращали подчиненных, часто используя при этом служебное положение. Миллер решил сделать этот вопиющий факт достоянием гласности, что грозило грандиозным скандалом, поэтому музыканта и решили убрать.