Ты - мое дыхание

Он пока не мог заставить себя поверить в случившееся. Стеффери? Алек Стеффери? Такой же далекий, нереальный, как Дастин Хоффман или Роберт Де Ниро. Алек Стеффери, целующий Полины пальцы… Она ведь говорила, что была по-детски влюблена в него когда-то. Интересно, рассказала ли она об этом ему?

А ведь ничто не предвещало такого финала. Сразу после того, как Поля ушла, он, конечно, был в ярости. И единственное, чего ему хотелось, — это немедленного развода. По крайней мере, он думал, что хочет именно этого. А потом ему все чаще начало вспоминаться ее бледное лицо на фоне белой стены, тревожные глаза и отчаянное: «Почему ты перестал писать свои песни?» Конечно, дело было не в песнях, не в его деловых проблемах, не в Надежде даже, с ее пустыми пачками из-под димедрола, и не в Полиной несложившейся карьере. Ни в чем отдельно, и во всем вместе.

Потом он узнал, что она живет у родителей, ведет затворнический образ жизни, ни с кем не встречается. Хотел приехать сразу же и еще раз спокойно поговорить обо всем. Но в последний момент остановил себя, подумав, что новый виток в жизни нужно начинать с другой отправной точки. Поля должна была поверить в себя, без этой веры пытаться реанимировать семейную жизнь было бесполезно.

Вскоре она начала уходить из дома утром, а возвращаться поздно вечером. И ему не составило труда узнать, что она устроилась на работу в газету. И хотя газетенка, откровенно говоря, оказалась средненькой, Борис готов был искренне аплодировать своей все еще жене. Он действительно считал ее своей женой и уже подумывал о том, чтобы поторопить ее возвращение. А пока читал Полины статьи, с одобрением и гордостью отмечая, что перо у нее по-прежнему легкое и живое, сравнения образные и стиль вполне читабельный. Идея с «конкурсом» пришла ему в голову неожиданно. Просто на глаза попался журнал с коротенькой заметкой о том, что на венецианский фестиваль наши везут чухраевского «Вора» с Машковым. Борис прикинул, что до открытия остается еще достаточно много времени, и, покопавшись в записной книжке, нашел телефон не то чтобы приятеля, так, скорее, знакомого — Генки Лаварева, возглавляющего телеканал «Огни Москвы».

Поначалу Лаварев отнесся к его предложению без особого энтузиазма.

— Ну и как ты себе представляешь техническое осуществление этого безумного плана? — бурчал он, сидя в ресторане и закусывая водку свежей буженинкой. — Что, я должен всем сотрудникам объявить: «Вот скоро к нам придет такая очаровательная брюнетка с зелеными глазами, надо ей врать, что был такой конкурс и что компанию просто письмами завалили, но именно ее ответы поразили всех своей нестандартностью и глубиной!»

— Ты, кстати, зря иронизируешь, — Борис подлил еще водочки себе и ему. — Она на самом деле так в этих киношных делах шарит, что твоим киноведам с дипломами и не снилось!

— Ну, допустим, даже и так… Все равно возникает естественное препятствие: с телевидением может быть связано зрелищное шоу, а не какая-то заочная викторина. Любой здравомыслящий человек заподозрит подвох.

— А что, у тебя знакомых в киножурналах нет, чтобы штампик на письмо поставили?

— Есть… Но ты представляешь, что будет, когда мы столкнемся с нею лицом к лицу? Мы ведь встречались на презентации твоей фирмы, она вполне могла меня запомнить. Представь, подходит она ко мне и спрашивает: «Геннадий Николаевич, а не замешан ли во всей этой странной авантюре мой супруг Борис Викторович Суханов?»

Каждую прямую речь Лаварев отыгрывал в лицах, сопровождая слова оживленной и потешной мимикой.

— А ты ей отвечай: «Нет, ваш супруг ни в чем таком не замешан. А почему вы вообще решили, что он имеет к этому отношение?»

— Нет, не смогу, — Генка тяжело вздохнул. — Врать я, понимаешь, не умею. Через это и страдаю…

С мертвой точки переговоры сдвинулись, когда Борис предложил оплатить поездку в Венецию всей съемочной группы и пообещал спонсорскую помощь для одной из новых программ. Лаварев оживился, мгновенно нашел выход из положения, прикинув, что и двум-трем сотрудникам вполне можно подкинуть «утку» про конкурс. После пятой рюмки уверенно заявил: «Считай, что договорились. На первое время иллюзию счастливого лотерейного билета я создам, а потом сам со своей женой разбирайся!» В общем, дело было почти сделано.

Борис был в Шереметьево, когда улетал самолет со съемочной группой. Видел Полю, напряженную, взволнованную, но из-за колонны все-таки не вышел. Да и к чему теперь было торопиться? Все равно она должна была вернуться через пару недель. Вернуться в Москву и к нему…

…А телевизор продолжал работать. Судя по разудалой бессмысленно-оптимистичной музыке за кадром, шла какая-то американская комедия. Он почему-то подумал о том, что Стеффери в комедиях не снимается. Да и какой из него, к чертовой матери, комедийный актер с такими омерзительно-правильными чертами лица, что хоть на плакат «А ты записался в общество трезвости?» И снова перед глазами возникла Поля в длинном кофейном платье с вырезом на спине. Он и без выреза этого мог сказать, что на самом позвоночнике у нее маленькая темная родинка. Он так ясно и больно помнил ее всю, ее длинные трепетные ресницы, ее смех, ее мягкие нежные руки… Так ясно и больно, что от этого можно было сойти с ума.

Борис знал, что в баре стоит нераспечатанная бутылка хорошего шотландского виски. Но для того, чтобы налить виски в стакан, требовалось встать, дойти до гостиной, повернуть ключик, включить свет на кухне, в конце концов! Это было выше его сил. Он так и просидел на кухне до утра, прикрыв глаза и бессильно уронив руки на светлую неполированную столешницу…

За десять дней, проведенных в Венеции, Поля успела достаточно близко сойтись с Ириной Завацкой. Они вместе работали над сюжетами, вместе обсуждали планы съемочной группы на следующий день. Ирина даже дала пару ценных советов по поводу Полиного пробного репортажа. Та, правда, попыталась заартачиться, заявив, что по сюжету будут оценивать уровень ее профессионального мастерства и пользоваться чьей-либо помощью нечестно. На что Завацкая отреагировала совершенно невозмутимо:

— То, что я тебе подсказываю, когда-то кто-то подсказал мне. Это приходит только с опытом и ни от таланта твоего, будь он хоть на грани гениальности, ни тем более от образования не зависит.

Вообще Ирина оказалась хорошей, нормальной девкой. В душу с расспросами не лезла, но почему-то чувствовалось, что положиться на нее можно. Они даже как-то пьянствовали вдвоем, закрывшись в Полином номере, и Завацкая рассказала, что тоже была замужем, развелась и потом очень пожалела об этом.

— Все познается в сравнении! — горько усмехалась она, добывая из банки оливки. — Как же я была уверена раньше, что хуже моего Завацкого просто быть не может! И вредный-то он, и ревнивый, и по дому мне не помогает. Все ему ведро с мусором припоминала, которое по неделе могло под раковиной стоять, пока сверху целая пирамида не вырастет… А посмотрела поближе на тех мужиков, что за мной, еще замужней, ухаживали, так Боже ж мой! Женька хоть порядочный был, честный, и характер у него, что ни говори, мужской, без всякой там дамско-интриганской слизи… И не любил меня никто больше, чем он…

Она курила, нервно затягиваясь, и на впалых щеках ее проступали болезненные красные пятна. А Поля думала о том, что Ирина сказала: «Я тоже была замужем». «Тоже была»… Ненамеренно, но жестоко подчеркивая, что и у нее, Поли, все в прошлом.

— А вы не пробовали с Женей начать все с начала? — спросила она, когда Ирина затушила в пепельнице очередной окурок.

— Нет. Сначала я сама не хотела, а потом у него другая баба появилась. Быстренько моего Женечку к рукам прибрала. Даже кота в доме завела. Черного! Хранителя, так сказать, домашнего очага… Я, кстати, кошек терпеть не могу. В особенности черных…

— А я лебедей, — Поля усмехнулась. — Черные лебеди приносят мне несчастье. Стоит о них вспомнить, тут же обязательно что-нибудь произойдет. Просто мистика какая-то… И в Москве, и здесь…