Страница 72 из 74
— Что ж, в данном случае это бананы.
— Ага!
— Без бананов в этом супе не было бы ничего особенного.
— В день смерти можно и не обсуждать еду, — заметила Фиби.
— Это не день смерти, — сказала Дженни. — Возьми салфетку.
— Дело в том… — начал Бек и запнулся. — Все это похоже на встречу большой, веселой семьи! Да-да, семьи!
Взрослые оглядели стол. Дети увлеченно хлебали суп. Бек, который так и не окунул еще ложку в тарелку, взволнованно продолжал:
— Я говорю о семейном клане. Вроде тех, какие показывают по телевизору. Толпы двоюродных братьев, сестер, дядюшек и тетушек, шутки, встречи…
— Вообще-то, ничего подобного, — вставил Коди.
— Как «ничего подобного»?
— Зря обольщаешься. На самом деле — ничего подобного. Только двое-трое из всех этих детей — твоя родня. Остальные — дети Джо от первого брака. Что до меня, я не видел их много лет и не могу даже сказать, как зовут младшего. Кстати, девочка это или мальчик? Меня хоть известили, когда он родился? Так что не причисляй меня к этому клану. А Бекки сидит вон там…
— Бекки? — переспросил Бек. — Не в мою ли честь?
Коди осекся и с открытым ртом повернулся к Дженни.
— Нет, — ответила она, вытирая малышке подбородок. — Ее полное имя Ребекка.
— Ты считаешь, что мы — семья. — Коди снова повернулся к отцу. — Обыкновенная веселая семья — вроде тех, что показывают в комедиях по телевизору. А на самом деле живем мы каждый сам по себе, раскиданы по разным углам, а мать наша была ведьмой…
— Ну, Коди! — сказал Эзра.
— …бешеной крикливой ведьмой, от которой можно было ждать чего угодно, — не унимался Коди. — Она лупила нас, обзывала мразью, гаденышами, орала: «Чтоб вы сдохли!», трясла так, что зуб на зуб не попадал, вопила как полоумная. Никогда не угадаешь, в каком она настроении — в хорошем, в плохом? От любого пустяка могла взбеситься. «Да я тебя в окно вышвырну! — кричала мне. — Вот весело будет — мозги всмятку!»
Миссис Поттер и вторая официантка, которая все время улыбалась, словно твердо решив ни на что не обращать внимания, на цыпочках подали жаркое, но ни у кого из сидящих за столом рука не поднялась взять вилку. Малышка тихо ворковала над шляпкой грибка, лежавшего на ее тарелке. Остальные дети, побелев от ужаса, смотрели на Коди, взрослые же, казалось, думали о чем-то своем. Все, даже Бек, сидели опустив глаза.
— На самом деле было вовсе не так, — наконец сказал Эзра.
— По-твоему, выходит, я вру? — спросил Коди.
— Нет, но она же не всегда была такая злая. По-настоящему она сердилась редко, всего несколько раз за долгие годы, именно это и осталось у тебя в памяти.
Коди почувствовал себя опустошенным. Он бросил взгляд на свою тарелку, там лежал кусок молодой баранины, чуть розоватый посередине, а рядом яркие овощи — полная гармония красок и фактуры, один из шедевров Эзры, но он был не в силах притронуться к еде.
— Ты вспомни другое, — продолжал Эзра. — Вспомни, как она играла с нами в «Монополию», слушала с нами по радио Фреда Аллена. Как пела с тобой… помнишь, вы с ней пели одну песенку? «Айви, милая Айви…» И как, приплясывая под эту песенку, удалялись на кухню?
— Ну и ну! — сказал Бек. — А я даже не помню, что Перл умела танцевать.
Миссис Поттер налила Коди вина. Он взял рюмку за ножку, но так и не смог поднять ее. Рут искоса с тревогой наблюдала за ним.
— Так-то, — сказал Эзра. — Выпьем вина, папа?
— Знаешь, сынок, я не большой любитель вина.
— Это правда замечательное вино.
— Мне больше по вкусу рюмочка кукурузного виски, — сказал Бек.
— Самое лучшее вино будет к десерту. Его делают из винограда, пораженного особой плесенью, и…
— Погоди-погоди, — перебил Бек. — Говоришь, плесенью?
— Тебе наверняка понравится.
— А это что за белая штука?
— Русская каша.
— Не знаю, никогда не пробовал.
— Тебе наверняка понравится, — сказал Эзра.
Бек покачал головой, но выглядел довольным — казалось, ему приятна мысль, что Эзра опередил его в жизни.
Коди отодвинул тарелку.
— У меня есть компаньон, — сказал он. — Его зовут Слоун. Он холостяк. Ни разу не был женат.
Все, даже дети, с интересом обернулись к нему.
— И вот в прошлом году, — продолжал Коди, — Слоун случайно встретил старую знакомую, женщину, с которой много лет назад у него был роман. Она была с дочерью, и встреча произошла как раз в день рождения дочери. Чтобы как-то поддержать разговор, Слоун спросил, сколько девочке лет, и, когда женщина ответила, его вдруг осенило. Он прикинул в уме и воскликнул: «Господи, да это, наверное, моя дочь!» Женщина рассеянно посмотрела на него и сказала: «Да, между прочим, твоя».
Все молчали. Коди улыбнулся и поднял руку в знак того, что рассказ окончен и присутствующие могут приниматься за еду.
— Странная женщина, — сказал наконец Бек.
— Вовсе нет, — возразил Коди.
— Могла бы по крайней мере…
— Тем самым она дала ему понять, — пояснил Коди, — что он, Слоун, никакого отношения к ним не имеет. Он никогда с ними не жил, а поэтому в расчет его не принимают. Он не был членом их семьи.
Бек резко откинулся на стуле. Глаза его теперь казались не ярко-синими, а темными до черноты.
— Малышка! — вдруг крикнул Джо.
Девочка беззвучно содрогалась, рот ее был широко открыт, личико побагровело.
— Она задыхается! — ахнула Дженни.
Несколько человек повскакали с мест, опрокинулась чья-то рюмка. Джо пытался вытащить малышку из стульчика, но Дженни остановила его:
— Не надо! Пропусти меня к ней!
Ребенок был пристегнут к стульчику ремешком, и высвободить его оттуда было невозможно. Кто-то из детей постарше расплакался. Что-то с грохотом упало на пол. Дженни слегка ударила малышку по диафрагме, и на стол вылетела грибная шляпка. Раздался громкий вопль, девочка снова порозовела. Ее вытащили из стульчика и посадили к Дженни на колени. Она тотчас повеселела, устроилась поудобнее и стала гонять пальчиком горошину по краю тарелки.
— Доживу ли я до тех пор, когда они вырастут?! — вырвалось у Дженни.
— Он ушел, — сказал Эзра.
Все сразу поняли, о ком речь, и устремили взгляд на стул Бека. Там было пусто. Льняная салфетка брошена рядом с тарелкой, угол ее намок от подливки.
— Ждите меня здесь, — сказал Эзра.
Они не просто ждали, они перестали разговаривать, перестали двигаться. Эзра быстрыми шагами пересек ресторанный зал и вышел на улицу. За столом стояла оглушительная тишина, даже малышка не проронила ни звука. Скоро Эзра вернулся, встревоженный.
— Он исчез, а ведь ушел всего минуту назад. Мы еще можем догнать его. Давайте все вместе!
Никто не тронулся с места.
— Ну пожалуйста! Прошу вас. Я хочу, чтобы хоть раз вся наша семья пообедала по-людски, с начала и до конца. Подумайте, ведь стоит нам собраться здесь всем вместе, как непременно что-то случается. Кто-то уходит рассерженный или в слезах, и все расстраивается… Пошли прочешем округу и найдем его! А потом закончим обед.
— Можно, — заметил Коди, — закончить обед и без него. Есть и такой вариант.
Но такого варианта не было, даже он это понимал. Единственное пустующее место за столом портило все. Уже сам по себе стул со спинкой в форме лиры выглядел сиротливо и укоризненно. Люди стали нехотя вылезать из-за стола. Дети толпились вокруг Эзры, и он, точно полководец, командовал:
— Ты и самые младшие ищите на Бушнелл-стрит… Встречаетесь с Джо на Прима-стрит…
Рут тоже поднялась и взяла у Дженни ребенка, чтобы та могла надеть пальто. Все направились к двери.
— Счастливой охоты! — крикнул Коди им вдогонку.
Демонстративно развалясь на стуле, он откинулся назад и попросил миссис Поттер принести еще вина. Однако в душе он был весьма смущен. Ему вспомнилось, как в начальной школе он порой доводил до слез какого-нибудь одноклассника и при этом так перегибал палку, что, оглянувшись вокруг, видел: никто уже не смеется. Разве не такое же глухое молчание царило сейчас в этом зале, среди застланных белыми скатертями пустых столов? Миссис Поттер поставила на поднос с серебряным ободком бутылку вина. А сама отступила, сложив руки на животе.