Страница 15 из 21
…— Наш друг Хесус — симпомпончик, — продолжает измываться ВПЗР. — Ты не находишь?
— Нет.
— А ты представь его в костюме тореро… Галуны, позолота, красная тряпка в руках… Забыла, как она называется.
— Мулета. Красная тряпка называется мулета. И вообще — это не тряпка, а плащ. А ваш друг Хесус, — я делаю ударение на слове «ваш», — совсем не похож на тореро.
— Может быть, ты и права… Просто влюбиться в тореро — совсем не то, что влюбиться в администратора ресторана. Любовь к человеку романтической профессии возвышает тебя над толпой. Матадоры, рыбаки, капитаны судов, сражающихся со стихией… Кстати, на Талего живут именно такие мужчины.
— Вы полагаете?
Я уже имела счастье лицезреть мужчин острова Талего. Два цыганистых типа из сувенирной лавки — им я бы не доверила даже использованную зубочистку, не говоря о собственной жизни. Прощелыга-официант, опустивший нас (меня) на двадцать пять евро в единственном островном кафе. Один специалист по дезинфекции с лицом дауна: он как раз поливал разбодяженной химией траву около этого чертова кафе… Кто еще?.. Пока я судорожно пытаюсь вспомнить, был ли там кто-то еще, ВПЗР продолжает развивать тему с Талего.
— Ты ведь знаешь, я — почти ясновидящая. Любой хороший писатель — ясновидящий. Вот и спроси меня: что я вижу в данный конкретный момент.
— И что вы видите в данный конкретный момент?
Теперь это даже не театр, а кинематограф, вернее — синематограф начала XX века. Жесты чудовищно преувеличены, мимика доведена до абсурда, одним словом — Supermelodrama с убийственным финалом. Что-то вроде «Антоша, погубленный корсетомЪ». ВПЗР не просто закрывает глаза, она изо всех сил зажмуривает их. И картинно простирает руки над столом.
— Вижу мужчину… Молодого человека восхитительной наружности… В свитере грубой вязки, в куртке с капюшоном. Он стоит на скале, подставив лицо ветру. Он говорит: «Я ждал тебя все эти годы, любовь моя…»
Чудовищный текст. Абсолютно непохожий на те тексты, которые обычно выскальзывают из-под пальцев ВПЗР. То есть отдельные слова встречаются (за исключением, пожалуй, слова «любовь») — но совершенно не в тех комбинациях. А данные комбинации — пошлость и мезальянс!
Примечание: Слово «любовь» ВПЗР не употребляет принципиально. И абсолютно сознательно. Предпочтение отдается не синонимам дохе, а антонимам. Так, по мнению ВПЗР, интереснее. Забористее. Так можно закрутить интригу до последней возможности. Аллюзии на тему слова «любовь», развесистые, как клюква, метафоры и прочие коннотации — тоже наше все. И она еще хочет добиться понимания! Признания и иных (коннотативных) вещей. Наивная чукотская девушка!..
— А кому он это говорит? — спрашиваю я у ВПЗР. — Вам?
— Почему — мне? Тебе. Он говорит это тебе… Я для него слишком недостижима. Разница в потенциалах чудовищная. И большинство людей ее чувствует — на подсознательном уровне… Он, может, и хотел бы упасть на хвост именно мне, но… Бодливой корове бог рогов не дает. А ты тоже вариант. И не самый худший. Ты ведь у нас сущая прелесть, Ти…
Ненавижу эту вэпэзээровскую черту: вроде говорит тебе комплимент, но ощущение такое, что опускает в бочку с нечистотами. Злиться на это — себе дороже, проще — не замечать. Иначе механизмы самосохранения и самооценки заклинит к чертовой матери.
— Он что, русский? Тот парень на скале…
— Почему — русский? Вряд ли русский… Что делать русскому на испанском острове, да еще в куртке с капюшоном? Он испанец. Скорее всего. Или швед…
— Но если он испанец или швед… Как вы можете понять, что именно он говорит? Вы же не знаете ни испанского, ни шведского.
ВПЗР не так-то просто поймать за руку:
— Если уж на то пошл о, шведы говорят на английском, который, как всем известно, я знаю в совершенстве.
— Швед на испанском острове — такой же нонсенс, как и русский. Ведь речь не идет об интернациональном борделе под вывеской Ибица?
— Ни в коем случае не Ибица! — трясет головой ВПЗР. — Это наш благословенный Талего.
— Так что же там делать шведу?
— Ну-у… Все, что угодно… Скажем, его вынудили приехать обстоятельства… Крайне любопытные и крайне важные. Встреча с тобой, например.
— Откуда он знает о моем существовании?
— Еще не знает, но… — ВПЗР принимается трясти головой еще интенсивнее. — Неважно! Это же моя история! Мое предвидение… Могла бы и промолчать. Выслушать с почтением, а не гадить в своем обычном стиле. Если не мешать сюжету, а благодарно следовать за ним — он выведет тебя к сияющим высотам. К сокровенным смыслам. К счастливому концу.
Вот теперь я узнаю ВПЗР! Ее метод работы над книгой. Усаживаясь за очередной опус, она не имеет никакого представления о его сюжете, наивно полагая, что кривая вывезет. Всего-то и нужно, что отправная точка в виде <i> <s>героя психопата</s> </i> лирического героя (человека с милыми странностями) и пара-тройка атмосферных деталей. Как ни странно, этот метод срабатывает. Хотя и не всегда. И тогда получаются совершенно провальные романы. Их немного, но они есть. И не дай бог сказать ВПЗР, что какой-то из ее романов — <i> <s>откровенное фуфло</s> </i> не слишком удался. Четвертует. Распнет. Сожжет заживо. И еще три дня после казни не будет с тобой разговаривать.
Примечание: Еще ни один роман ВПЗР не заканчивался хэппи-эндом, хотя бы условным. В самом конце героев ждет полная задница, хотя бы условная. Всем хреново — в большей или меньшей степени — и персонажам, и читателям. Хорошо только ВПЗР, получившей за очередную нетленку нехилый гонорар…
— И к чему был весь этот спич? — Мне хочется поскорее покончить и с гипотетическим шведом в гипотетической куртке, и с видениями ВПЗР.
— К тому, что нас ждет Талего, где случится все самое потрясающее в жизни!..
Единственный плюс шведского мачо состоит в том, что ВПЗР больше не пытается скрестить меня с Хесусом. Мы покидаем ресторанчик и отправляемся в гостиницу. Чтобы отдохнуть перед последним броском на юг. Вернее, отдыхать будет ВПЗР, которой нужно как следует выспаться и «привести в порядок эмоции перед встречей с благословенным Талего». Гостиница совсем крошечная, но ужасно демократичная (на ресэпшене, несмотря на поздний вечер, переходящий в ночь, сидит сам хозяин). Неоспоримое ее достоинство: здесь есть wi-fi, причем совершенно бесплатный!
Хотя в моем случае это, скорее, недостаток.
Все из-за неожиданно свалившегося на меня задания: скачать имеющиеся в открытом доступе альбомы певицы Чамбао для пополнения и без того немаленькой фонотеки ВПЗР (230 гигов!). Она, видите ли, в восторге от Чамбао и жаждет, чтобы та была ее проводником по еще не написанной, но уже невыносимо испанской книге. Флейты с фисгармониями — побоку, да здравствует чистый вокал!..
Обнаружилось четыре альбома.
Три из них я качаю сейчас, но насколько затянется этот процесс, сказать сложно: скорость оставляет желать лучшего. Четвертый (последний по времени) выцепить не удалось, или я уже просто не соображаю, как именно искать. Или это требует дополнительных усилий, а усилия в данный момент (4. 48 утра!) я могу тратить только на дневник…
Ну вот, свершилось — Чамбао у нас в руках!!!
На сегодня все.
Спокойной ночи и удачи!»
«11 января.
Спала 2,5 часа: все из-за Чамбао и — опосредованно — из-за дневника! Количество написанного за ночь текста ужаснуло — уж не графоманкой ли я становлюсь?
Неважно.
Важно, что зимний Талего оказался еще хуже летнего. И намного-намного хуже, чем рисовалось моему воображению. Опускаю подробности нашего марш-броска из Мадрида в Аликанте и из Аликанте в Санта-Полу. Ничего интересного в дороге не произошло, за исключением инцидента с диском Чамбао. За три пиратских альбома, стоивших мне бессонной ночи, я не удостоилась даже благодарности.