Свеча для трупа

— Как это все мило! — сказала Энджи. Порывшись в сумочке, она достала сигареты и закурила.

Ларс нервно заметил:

— Мама не любит…

— Ничего! Пусть привыкает! — ничуть не смущаясь, отозвалась дама его сердца. — Даже пепельницы в этом доме днем с огнем не сыщешь!

В этот момент в дверях показалась Маргарет Холден. Она тихо сказала:

— Энджела, я принесу тебе пепельницу. Ларс, мальчик мой, открой окно.

— А этот пропавший могильщик, Гордон Лоу, он имеет какое-то значение? — спросил Ларс, воюя с форточкой. Поняв, что выразился не совсем корректно для политика, он поправился: — Я имею в виду, он имеет отношение к убийству, или это отдельное дело? Я так понимаю, его брат повесился. А он мог в результате потрясения просто потерять память. Такое ведь бывает, верно?

— Бывает, — подтвердил Маркби. — Но мы не думаем, что Дэнзил Лоу совершил самоубийство. Улики указывают на то, что его убили.

— Убили? — Голос Ларса сорвался. — Господи боже…

Вмешалась Энджи Причард.

— Это имеет отношение к той девушке, Кимберли Оутс? — спросила она. — Алан, раз уж вы не хотите нам помочь, так, по крайней мере, не скрывайте от нас ничего!

Прежде чем ответить, Маркби несколько мгновений смотрел на нее.

— Возможно, мне стоит спросить об этом у вас. В разговоре с Мередит вы выступили с неожиданным и очень серьезным обвинением.

Ларс и Энджи как по команде повернули голову в сторону двери, за которой скрылась ушедшая за пепельницей Маргарет Холден.

— Алан, во имя всего святого!.. — прошипел Ларс. — Не здесь! Мама может услышать!

— Я прекрасно помню, что я сказала Мередит! — Энджи не опустила глаз под пристальным взглядом Маркби. — Но она… Маргарет… не могла повесить могильщика. У нее бы просто не хватило на это сил. Я же не идиотка, я это понимаю!

— Вы верно рассуждаете.

Она сделала несколько шагов ему навстречу — руки скрещены на груди, в пальцах дымится сигарета, с которой вот-вот слетит пепел и упадет на чистый ковер.

— Я просто хочу знать, насколько серьезные у нас неприятности. Вы ведь не собираетесь вешать на Ларса и это убийство?

— Послушайте, Энджи! — Маркби потерял терпение. — Никто на Ларса ничего не вешает! Мне неприятно, что вы так выражаетесь! Мы, и я лично, так не работаем!

У нее в глазах метались злые огоньки.

— А мне неприятно, что нас разглядывают под микроскопом! Ларс не убивал эту чертову девку двенадцать лет назад! Не убивал он и этого могильщика! Следовательно, что вы здесь делаете, Алан?

От двери раздался спокойный, ровный голос Маргарет Холден:

— Мистер Маркби пришел выпить со мной кофе. Я сама его пригласила. Это ведь все еще мой дом, Энджела. — Она без стука поставила пепельницу на стол. — Более того, он будет моим до самого последнего дня моей жизни.

Несколько позже, отъезжая от «Старой фермы», Маркби вспомнил знаменитую фразу Толстого: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». Семью Холден ни в каком случае не назовешь счастливой. Видимо, так всегда было — и до появления Энджелы Причард. Если все, что рассказал Нед Уолкотт, правда, — а Маркби не видел, почему это должно быть не так, — то Холдены много лет существовали в таком напряжении, какое давным-давно погубило бы иных, более слабых людей.

Не разгоняясь, он проехал мимо домов Уолкоттов и Буллена. Буллен опять копался в огороде. Маркби остановился и подошел к нему.

— Как вы поживаете, Нат?

— Лучше некуда! — сварливо ответил Буллен. — Чего вам надо? Приехали поглядеть на ваш забор?

— Вы хорошо поработали, — заметил Маркби.

— Ваша подружка мне подсобила. Мне нечего вам сказать.

— Зато мне есть что сказать вам. — Маркби посмотрел на открытую дверь. — Зайдем внутрь?

Буллен поколебался, но затем в свойственных ему грубоватых выражениях согласился провести гостя в кухню. Маркби устроился за столом.

— Вообще-то, Нат, у меня разговор не к вам.

Он сцепил пальцы.

— Да? — Буллен метнул в сторону Маркби недобрый взгляд. — Майор Уолкотт живет в соседнем доме.

— Я бы хотел поговорить с вашим постояльцем.

Буллен ничего не ответил, и Маркби продолжил:

— С Гордоном Лоу. Он ведь наверху, не так ли? — Маркби показал на потолок. — Будьте добры, Нат, пригласите его сюда.

Мередит звонила несколько раз, но все не могла связаться с Аланом. Четвертый звонок стал последней каплей. Дождя не было. Она надела легкий свитер и пешком отправилась к священнику. Возможно, у Джеймса Холланда есть какие-нибудь новости.

Рассудив, что скоро ленч, она заглянула в местный супермаркет и купила пакет любимого печенья священника. С пакетом в руках она дошла до стены, окружающей старое кладбище.

Здесь было тихо. Это была старая часть города, где почти не было магазинов. Дома прятались за высокими каменными стенами. На кладбище росло много деревьев, они преграждали путь автомобильному шуму, и он стихал, не добравшись сюда. Казалось, здесь и сто лет назад все выглядело точно так же.

Мередит толкнула ворота. Они открылись, впустив ее в мир старых могил. Она пошла вперед по аллее. Жаль, что старое кладбище закрыли. На новом слишком мало зелени. Там все одинаковое. Мередит оно напоминало больничную палату. Ровные ряды могил. Памятники, сделанные в соответствии со строгими нормами, касающимися размера, формы, материала и стиля надписи. Здесь же взгляд отдыхал на разнообразных изваянных формах: ангелах, урнах, колоннах. Не ведающие ни о каких нормах надписи и стихи заключали в себе воздух предыдущих поколений и их почти осязаемую уверенность в существовании загробной жизни. Кто из нас, современных людей, в нее действительно верит?

Ограждение вокруг могилы Грешамов было снято. Ее опять засыпали. Свежая земля лежала довольно высоко, образуя холм. Он со временем осядет. Могильный камень, по-видимому, был поставлен как положено, вертикально, но из-за того, что земля была слишком мягкой, и из-за непрекращающихся дождей он сильно наклонился вперед. После того как земля как следует слежится, его нужно будет поправить. Это будет работа для Гордона Лоу — когда он найдется.

У Мередит появилось чувство, что за ней наблюдают. Оно частенько возникало у нее на кладбищах — но никогда с такой силой, как сейчас. Деревья зашуршали, трава зашелестела в ответ. Белые и пурпурные головки космей прибил к земле дождь. За спиной Мередит раздался шумный вздох, как будто крупного животного — лошади или быка. Она резко повернулась. В шести футах от нее стоял Дерек Арчибальд.

Пакет с шоколадным печеньем выскользнул у нее из руки и упал на влажную траву. Пытаясь справиться с голосом, она сказала:

— Здравствуйте, мистер Арчибальд.

Глава 19

— Как вы узнали, что я у Буллена? — спросил Гордон.

Они ехали в Бамфорд. Гордон сидел на переднем пассажирском сиденье. Его лицо заросло как минимум трехдневной щетиной, он был бледен и, судя по его виду, мало спал. Время от времени он нервно потирал желтые от табака пальцы.

— А я и не знал, до сегодняшнего утра. Мы тебя везде искали. Я все никак не мог взять в толк, почему мы не обнаружили ни одного следа. Ты как сквозь землю провалился. Затем я узнал, что Уолкотты слышали, как старый Нат разговаривает у себя в спальне. Не бормочет себе под нос, как мы все делаем, а говорит громко и будто бы даже спорит. Я поставил себя на твое место. Если бы я хотел укрыться там, где никто не будет меня искать, лучшего убежища, чем дом Ната Буллена, не найти. Все знают, что он мой старый враг и ни разу в жизни доброго слова не сказал ни обо мне, ни о моих родственниках. Дом Буллена — самое безопасное место во всем городе. Я только не могу понять, как тебе удалось его уговорить тебя спрятать?

— Я пошел к нему в тот же вечер, ну, когда Дэнни… когда я нашел Дэнни в сарае. Я сначала пошел домой, но там мне стало страшно. Там нельзя было оставаться. Я пошел к Буллену и постучал в окно. Было уже поздно, но он открыл дверь и спросил, чего мне понадобилось. Я сказал, что Дэнни умер. Объяснил, что хочу где-нибудь укрыться, чтобы меня никто не доставал. Спросил: «Мистер Буллен, не мог бы я остаться у вас ненадолго?» — Гордон хотел достать сигареты, но карман был прижат ремнем безопасности. Встретив препятствие, его руки вернулись на колени. — Сначала он ни в какую, хотя и сказал, что соболезнует о смерти Дэнни. А потом я ему сказал: «Мне теперь нужна будет помощь на кладбище. Я замолвлю словечко, чтобы вторым могильщиком взяли именно вас». Ну и уговорил.