Садовник

Каждый день я звоню на свой старый номер с нового телефона. Он тут же переключается на голосовое сообщение.

Итак, я все еще разглядываю девушку у киоска.

А затем встаю и иду к ней.

Волосы — не слишком ли короткие? Наверное, должны быть длиннее.

Я уже в нескольких шагах, протягиваю руку…

Джек хлопает меня по плечу, и я вздрагиваю от неожиданности.

— Чувак!

В этот миг из-за киоска появляется парень и, состроив нам веселую гримасу, обнимает девушку:

— Привет, Джен!

Я останавливаюсь и смотрю на Джека.

— Что?

— Это не она. Еще не время, — тихо произносит он.

— Знаю.

— Неужели?

Я буравлю его притворно-свирепым взглядом:

— Да, знаю. Но хоть убей, не могу сдержаться.

Мы вновь садимся за стол.

Джек подвигает мне оранжевый поднос и берет бутылку с шоколадным молоком:

— У меня тост.

Усмехнувшись, я беру чашку с кофе, и мы чокаемся.

— За окончание одиннадцатого класса! — говорит Джек.

— И за начало двенадцатого, — добавляю я. — Пусть промчится незаметно.

Я смотрю на девушку с парнем. Возможно, в один прекрасный день здесь будем и мы с Лейлой. И не так уж долго осталось ждать, когда Лейла и я будем так же обниматься возле киоска.

Мимо буфета проходит женщина с кипой бумаг в руках. Она мне кого-то напоминает, но я никак не могу сообразить кого. Женщина бросает задумчивый взгляд в мою сторону.

Доктор Эмерсон? Как такое может быть?

Я встаю.

— Что? — спрашивает Джек.

— Сейчас вернусь.

Женщина заворачивает за угол, и я почти перехожу на бег, но тщетно — она словно испарилась. А может, я обознался. И ее вообще никогда здесь не было.

На обратном пути к столику, ярдах в двадцати, я замечаю девушку. Она сидит, прислонившись спиной к дереву. Волосы платинового цвета, длинные, почти до пояса, слегка развеваются на ветру. Голубое платье доходит до лодыжек, длинные ноги вытянуты вперед. Обуви нет. С бутылкой шоколадного молока в руке, она читает книгу.

Застыв в изумлении, я продолжаю наблюдать.

А затем достаю из кармана телефон. Вдруг настал тот день, когда звонок пройдет?.. Нажимаю кнопку быстрого набора. И, как всегда, жду затаив дыхание.

Доносится едва слышная мелодия — «Блэк Саббат». Протянув руку, девушка берет телефон. Мой телефон. Она не успевает ответить — я уже спешу к ней.

БЛАГОДАРНОСТИ

Выражаю искреннюю признательность:

Моему агенту Скотту Менделу, который не только терпеливо сносит мои писательские идеи, но еще и умудряется их каким-то образом пристроить. И моему редактору Лиз Шабля — она знает, какие задать вопросы, чтобы вывести на свет божий оставшуюся часть повести. Эти двое — лучшие, я просто счастлива, что они со мной. Также благодарю каждого сотрудника издательства «Макмиллан» за упорную работу по всем направлениям этого проекта.

Моим первым читателям за поддержку и ценные отклики: Джону, Марку и другим, живущим на побережье Пьюджет-Саунд, а также Мэтту из Падьюки и Брайану из Огайо.

Другу нашей семьи доктору Келли Кейну, директору Центра устойчивого развития Сен-Круа в моей альма-матер — Университете штата Висконсин в Ривер-Фоллз, — за то, что позволил мне вести расспросы во время работы над этой повестью.

И наконец, моему мужу и дочерям за то, что мирились с моими страхами и навязчивыми идеями (равно как и с отсутствием в доме нормальной еды), когда я с головой уходила в работу. Я в долгу перед вами.

notes

Примечания

1

Здесь и далее цитаты из сказки Маргарет Уайз Браун «Как зайчонок убегал» в переводе Е. Канищевой.

2

«Зеленый сойлент» (Soylent Green) — научно-фантастический фильм, снятый в 1973 г. Герои фильма приходят к страшному открытию о составе некоего продукта питания, «зеленого сойлента», которым корпорация-монополист пытается накормить оставшееся без еды население.

3

Мериуэзер Льюис и Уильям Кларк — американские первопроходцы, руководители первой правительственной экспедиции по исследованию территории США в 1803–1806 гг., прошедшей путь от Атлантического океана до Тихого и обратно и получившей название «экспедиция Льюиса и Кларка».

4

Пол Баньян — великан лесоруб, герой американских сказок.

5

Футбольная команда Орегонского университета (г. Юджин).

6

Футбольная команда Государственного университета Орегона (г. Корваллис).

7

Горизонтальный перенос генов — процесс, в котором наследственная информация передается не от предка к потомку (вертикально), а от организма одного вида организму другого вида. Искусственный горизонтальный перенос генов используется в генной инженерии.