Молчаливая роза

Временами Девон и сама начинала сомневаться в собственном статусе известной писательницы.

Откинувшись на спинку обтянутого красной кожей сиденья, она стала вслушиваться в монотонный шум дождя, стараясь изгнать из головы ненужные мысли. Большой темно-синий автомобиль замедлил свой бег, Майкл крутанул руль и двинулся по главной улице крошечного портового городка Майстик. Летом ее обыкновенно заполняли толпы людей, но сейчас, во время «мертвого сезона», здесь было пустовато. По тротуарам шли только те, кого выгнали из дома неотложные дела. Они поднимали воротники, пытаясь укрыться от дождя и пронизывающего ветра.

Дождь намочил тротуары, и в воздухе ощущалось избыточное присутствие влаги. Свет фар их машины отразился от блестящей поверхности асфальтового покрытия моста, который им пришлось миновать, пересекая заливчик, и они двинулись дальше, стараясь по возможности не попадать колесами в быстро наполняющиеся грязной водой рытвины. Когда они увидели небольшую металлическую табличку, указывающую направление в сторону Стаффорда, все прежние волнения, терзавшие Девон, вернулись. Они возрастали с каждой минутой, достигнув пика в тот момент, когда машина пересекла границу этого когда-то оживленного, а ныне покинутого почти всеми жителями местечка.

Сто лет назад город был весьма богатым и процветающим центром кораблестроительной империи, принадлежавшей семейству Стаффордов. Теперь же от былого великолепия уцелел один только универсальный магазин, вывеска которого выцвела и с трудом поддавались расшифровке правда, еще заправочная станция, состоявшая из нескольких старомодных бензоколонок (самое подходящее им место было бы в музее), старинного вида ресторан, знаменитый в округе своими омарами, и гостиница «Стаффорд», где жило когда-то все почтенное семейство Стаффордов. Ныне здание было поделено на комнаты, где постояльцам предлагались постель и завтрак. Именно в этой гостинице Девон зарезервировала номер.

Замысел путешествия целиком принадлежал Девон. Ей захотелось пожить простой жизнью, отличающейся от пребывания в бетонной коробке отеля «Хайятт», в котором они останавливались, во время конференции в Бостоне. Она предполагала отведать хорошего вина и пряно пахнущего чеддера вместо переваренных яиц и отдающих резиной цыплят, которых подавали в отделанном пластиком отеле и от которых у нее появлялась резь в желудке. Девон намеревалась так же совершить поездку в Майстик и посетить тамошние ресторанчики, чтобы после уютно улечься на мягкой, набитой пухом перине.

Утром они должны были лакомиться добротным, приготовленным на домашний манер завтраком, состоящим из горячих булочек с персиковым джемом, свежего апельсинового сока и горячей старомодной овсянки. По крайней мере именно это обещал путеводитель, причем столь живо и убедительно, что Девон не смогла устоять.

Майкл, посомневавшись, согласился. Хотя он и не был большим поклонником старых развалюх, но уж если Девон так приспичило…

Девон вздохнула. Пятнадцатое апреля было не за горами.

Они проехали по узким, продуваемым ветрами аллеям, составлявшим достопримечательность Стаффорда, а затем свернули к Черч-стрит. «Дворники», очищавшие ветровое стекло, начали противно скрипеть, а это означало, что дождь постепенно стихает. Майкл остановил автомобиль у трехэтажного здания с белыми колоннами и выключил зажигание. Когда шум двигателя затих, звуки непогоды стали слышаться более явственно. Верхушки деревьев сгибались от ветра, и его свист проникал даже в салон, хотя стекла были подняты.

Девон вслушивалась в этот молодецкий посвист и чувствовала, что беспокойство не собирается отпускать ее, а сердце бьется, словно пойманная пташка. Она допыталась убедить себя, что глупо бояться шума дождя или свиста ветра, но ей все равно казалось, что за ее тревогой скрывается нечто опасное. Беспокойство существовало прежде всего внутри ее. Оно разрасталось, словно некий огромный гриб, которому необходимо было дышать и который воровал воздух из салона, лишая тем самым кислорода ее легкие.

— Я позабочусь о багаже, — сказал Майкл. — А тебе стоит войти внутрь, пока ты не промокла.

Девон неожиданно вздрогнула и подумала, что уж лучше бы Майкл отговорил ее от этой поездки.

Она понаблюдала за тем, как ее жених вышел из машины, нажал потайную кнопку; открывавшую багажник, после чего поднял крышку. Дождь почти прекратился и теперь моросил ледяными тонкими струйками, зато ветер продолжал завывать вовсю и заложенное серыми облаками небо выглядело еще более мрачным, чем прежде.

Вместо того чтобы поспешить в гостиницу, Девон подошла к багажнику и склонилась над ним.

— Мне надо кое-что взять. — Она отодвинула ручной работы матерчатую сумку и взяла небольшой несессер. Там хранились упакованные еще в Бостоне мелочи, которые могли пригодиться во время такого рода кратковременных вылазок. — Я прихвачу это с собой.

Майкл кивнул и подхватил два кожаных чемодана. Он был высок и хорошо сложен, но не слишком мускулист. К тому же, получив повышение, он заметно набрал вес. Девон подумала, что обильная пища и ежедневное мартини в пять часов вечера в скором времени заставят его набрать еще. Но толстым Майкл не будет никогда — слишком много суетится и слишком тщеславен.

Девон прошла вдоль железной ограды и ступила на узкую бетонную дорожку. Майкл следовал за ней. Дом был большой, и окружающие строения выглядели по сравнению с ним карликами. Сапоги Девон звонко цокали по дорожке, и цоканье это эхом отзывалось во влажном воздухе, Ветер теребил ее светлые волосы и играл подолом серой, доходившей до середины икр шерстяной юбки, продолжая издавать странные свистящие звуки. Ладони у Девон мигом сделались влажными.

Что, черт возьми, со мной происходит? Она усилием воли отвела глаза от качавшихся верхушек деревьев и переключила внимание на дорожку, которая вела к дому. Потом, смахнув с лица непокорную прядку, закрывавшую обзор, стала оглядывать здание. Дом и в самом деле был красив. Две белоснежные колонны поддерживали круглый балкон, выдававшийся вперед, словно в попытке оградить высокие, выкрашенные белой краской двери Девон, однако, отметила, что краска местами облетела, а ступеньки, которые вели к дверям, потрескались и нуждались в ремонте. Сквозь бетонные плиты дорожки и камни порога проросли одинокие травинки, но сам двор перед крыльцом был чисто выметен, а трава вокруг скошена.

— Это, стало быть, и есть твой идеал «элегантной усадьбы конца века, расположенной на морском берегу»? — спросил Майкл, повторив слово в слово то, что она вычитала в путеводителе. — По мне, домик как минимум нуждается в окраске.

— Я знала, что он будет великолепен, и он таким оказался.

Девон солгала. Никаким особым великолепием гостиница «Стаффорд» не блистала. Она была большой, да, но не слишком привлекательной. Тем не менее скептицизм Майкла начал утомлять Девон, и она решила извлечь из поездки максимум приятного, что бы он там ни говорил.

Майкл поднялся по широким ступеням наверх, и Девон последовала за ним. Входная дверь была украшена резьбой. Хотя время и погода над ней потрудились, она по-прежнему выглядела монументально. Когда Майкл нажал кнопку звонка, тот отозвался надтреснутым тоскливым звоном.

Поначалу Девон показалось, что в доме нет ни единой живой души. Но вот дверной глазок приоткрылся, и Девон услышала женский голос.

— Давно пора бы вам добраться. Я уж думала, вы не приедете.

Это не слишком любезное начало озадачило даже Майкла.

— Мы сообщили, что будем к шести часам, правда, Девон. — Она утвердительно кивнула. — А сейчас только пять сорок пять.

Глазок закрылся, потом послышалось щелканье старых замков и грандиозная дверь распахнулась.

— Меня зовут миссис Микс. Ада Микс. Прочие постояльцы уже приехали, так что заходите.

Какие такие «прочие постояльцы»? — захотелось спрос Девон, но она промолчала, потому что стоило ей войти и оглядеться, как у нее появилось необоримое желание повернуться и бежать отсюда прочь. Огромный вестибюль был пуст, над головой висела пыльная люстра, чьи хрустальные украшения давно уже потеряли блеск. Под ногами Девон обнаружила старый исцарапанный паркет, впрочем, довольно чисто подметенный.