Бабник

Это его обычный текст. Эндрю говорит мне, что любит меня, сто раз в день.

– А за что ты меня любишь? – спросила я. Полпинты крепкого пива на голодный желудок подействовали очень быстро.

– Что ты имеешь в виду?

– Что ты нашел во мне такого, что тебе захотелось провести со мной всю жизнь?

– Какой странный вопрос!

– Ничуть не странный. Что тебе нравится во мне?

– Ну, не знаю. Ты мне просто нравишься.

– Ну попробуй назвать хоть что-нибудь.

– Ну, все нравится.

Я начала злиться.

– Слушай, – сказала я, – это очень легкий вопрос. Хочешь, я скажу тебе, за что я люблю тебя?

– Ну, скажи.

– Мне нравятся твои глаза. Мне нравится, что у тебя всегда хорошее настроение. Мне нравится, что ты всегда покупаешь «Биг Иссью», даже если у тебя уже есть этот номер. Мне нравится, как ты вскрикиваешь, когда играешь в «Той-стори-2». И мне нравится, что ты пятьдесят раз в день говоришь мне, что любишь меня. Все очень просто.

– Ты забыла сказать, какой я сексуальный, – подсказал мне Эндрю.

– Не требуй от меня слишком многого, – поддразнила я его. По крайней мере, я надеялась, что он это так воспримет. – Так что давай. Что тебе нравится во мне?

Он немного подумал:

– Ну, ты меня смешишь.

– Спасибо. А еще что?

– Еще? – Он подумал подольше. – Ты довольно быстро собираешься, тебя не приходится долго ждать, когда мы куда-то идем.

Я почувствовала, что мое лицо превратилось в злобную маску.

– И поэтому ты на мне женился? – спросила я. – Чтобы тебе не пришлось слишком долго торчать в церкви, пока я крашу губы?

– Слушай, не надо злиться на меня. Я же тебе говорил, что не могу объяснить.

– Да нет, Эндрю, я же серьезно. Когда мы познакомились, почему тебе захотелось встречаться со мной?

– Пойми, просто так совпало.

– Что ты хочешь этим сказать? Что значит совпало?

– Ну, ты ни с кем не встречалась. И я был свободен. Наверное, я был готов к серьезным отношениям.

– Из того, что ты говоришь, можно сделать вывод, что на моем месте могла оказаться любая женщина.

– Но я совсем не это имел в виду.

– Нет, но сказал ты именно это. Ты сказал, что женился бы на любой девушке, которая оказалась бы под рукой. И этой девушкой чисто случайно была я.

– Ну да, но ведь это была ты.

– Но на моем месте могла быть и Джил?

– Нет, как ты не понимаешь! Она же была с Саймоном.

– И я должна быть за это благодарна, да?

– Что ты хочешь, чтобы я сказал? Ты знаешь, что я тебя люблю.

– Знаю, но лучше бы ты привел хотя бы одну серьезную причину.

– Когда ты ведешь себя как сейчас, не думаю, чтобы я мог это сделать. Все, чего я хотел, приятно провести день, а ты превратила все в ссору.

Эндрю попросил счет, и мы надутые поехали домой в полном молчании. Конечно, нелегко не разговаривать, если вы живете в одной тесной квартирке и все время натыкаетесь друг на друга. В этом неудобство брака. Ты не можешь хлопнуть дверью и уйти домой. Ты пользуешься той же ванной и выплевываешь зубную пасту в ту же раковину.

Когда Эндрю лег в кровать, я сердито фыркнула, выключила свет и притворилась, что засыпаю. Это я была права, а он не прав. Но я уже не очень хорошо понимала, в чем именно.

13

Я не могла спать. Вставать надо было в шесть, я проснулась в три, уверенная, что проспала звонок будильника, и после этого уже не могла заснуть. Я вертелась, старалась расслабиться, считала от ста в обратном порядке, как велят делать, когда дают наркоз. Наверное, я все-таки заснула, потому что мне показалось, что, как только я закрыла глаза, тут же зазвонил будильник.

Я села в постели, чувствуя себя ужасно и при этом ощущая радость. Конечно, из-за того, что буду сниматься в телефильме. Было еще совсем темно. Не зажигая света, чтобы не будить Эндрю, я пошла в туалет. Сидя на унитазе с закрытыми глазами, я подумала, что Натали снимается каждый день.

Пока грелся чайник, я приняла душ, оживая все больше и больше. У меня было всего полчаса на сборы: Макс должен был заехать за мной в семь. Но я еще вечером приготовила одежду: оливково-зеленую майку, черные шелковые брюки с распродажи и новые кроссовки «Найк». Если я буду носить их каждый день, то в ближайшие два года они окупятся.

Моя обычная боевая раскраска занимает не больше двух минут: немного тона, чтобы избавиться от черных кругов под глазами, коричневый карандаш, водостойкая тушь, крем-пудра цвета загара и помада естественного тона. Сойдет. В конце концов, этот сериал смотрят всего в дюжине стран – интересно, сколько у него зрителей? Двадцать миллионов? Пятьдесят миллионов? Я начала волноваться. Во что я ввязалась?

Было уже без четверти семь. Я проглотила остатки кофе и поцеловала на прощание Эндрю, чувствуя себя виноватой в нашей ссоре.

– Извини, что я так глупо себя вела, дорогой, – сказала я.

– Пока, зайчик, – пробормотал он, не открывая глаз. – Удачи! Я еще посплю, – добавил Эндрю и перевернулся на живот.

Я спустилась вниз, вышла из дома и прислонилась к стене в ожидании Макса. Было уже светло. Тихий и еще сонный Лондон казался незнакомым. Нужно каждый день вставать в шесть утра, сказала я себе. Это потрясающе. Пожалуй, я брошу фотографию и начну разносить молоко. Я увидела, как белый «БМВ» поворачивает на нашу улицу, и заволновалась. Надеюсь, они потеряли не очень много времени, заезжая за мной. Они, наверное, считают меня ужасно надоедливой. Почему я не сказала, что доеду сама?

Но когда они подъехали, Макс наклонился на заднем сиденье, чтобы открыть мне дверцу, улыбаясь во весь рот. Его глаза сверкали за стеклами очков.

– Доброе утро! – радостно закричал он и поцеловал меня в щеку. Я почувствовала себя так, словно получила инъекцию адреналина. – Как тебе утро?

– Потрясающе! – радостно сказала я, хотя немного смутилась. Я не привыкла, чтобы меня целовали так рано. – Не так легко было проснуться, но сейчас все отлично. А где Натали?

Я знала, что она уже должна была быть на съемках, но мне почему-то захотелось сказать вслух ее имя. Как будто мне надо было что-то доказать, но что, я и сама не понимала.

– Она уехала на полчаса раньше. Ей еще сто лет гримироваться. Потрясающие здания!

Я смотрела, как он выглядывает из окна, вывернув шею. Его энергия просто покоряла. Мне безумно нравилось, что его так вдохновляет каждая мелочь.

Мы поехали к «Лэдброук Гроув», и Винс, следуя желто-черному указателю «Служебная стоянка», свернул на боковую улочку, где парковка рядом с церковью была заставлена фургонами и старыми синими двухэтажными автобусами.

Народ толпился вокруг складных столов. Они ели яичницу, йогурты и пили кофе из пластмассовых стаканчиков. День еще даже не начался, но они уже выглядели скучающими. Неожиданно затрещал уоки-токи.

– Позавтракаешь? – предложил Макс, выходя из машины.

Он подошел к столу и положил пару круассанов и банан на бумажную тарелку.

– Хочу посмотреть, как там Натали, – сказал Макс. – Пойдешь со мной поздороваться?

– Нет, я выпью кофе, – ответила я. – Передай от меня привет.

Макс отошел к одному из фургонов, на окне которого висела табличка «Вики Фокс». Именно так звали героиню, которую играла Натали. Я налила себе чашку кофе и, стоя на парковке, пила его – как мне казалось – в непринужденной манере. Никто не обращал на меня внимания. Высокий лысый мужчина продавал какие-то лохматые куртки прямо из багажника своего автомобиля. Мне было слышно, как он объясняет парню из съемочной группы:

– Всего пятнадцать фунтов. Знаете, сколько это стоит в магазине?

Хорошо бы Макс поскорее вернулся. Ко мне подошла мрачная блондинка с серьгой в ухе и уоки-токи.

– Ты подруга Макса? – спросила она.

– Нет, я подруга Натали. Мы вместе учились в школе. – Я почувствовала, что краснею.

– Да нет! Я спрашиваю, Макс тебя привел на съемки? – Она произносила слова так вяло, как будто вот-вот заснет.