Страница 12 из 54
Билли садится на маленький стул, складывает руки на коленях и смотрит на магнитофон. Треск в древних колонках превращается в призрачный голос:
— Добро пожаловать, новый сотрудник! Прежде всего мы хотим поприветствовать тебя, нового члена дружной команды «Усов от Мамонта». Теперь, когда ты успешно справился со всеми тестовыми заданиями, ты вступаешь в увлекательный мир телефонных продаж лучшей в мире продукции, связанной с искусственной заменой волос. Но прежде чем ты приступишь к исполнению своих обязанностей, мы хотим познакомить тебя с историей нашей компании, представителем которой ты станешь уже в скором времени. Тебе же наверняка интересно?
Билли не знает, должен ли он отвечать на вопрос, и произносит на всякий случай:
— Да.
— Мы будем предельно честны с тобой, новый сотрудник. Когда нам было столько же лет, сколько тебе сейчас, мы частенько сидели, задумчиво глядя в потолок, и размышляли: «Чем мы хотим заниматься в жизни? Есть ли какое-то дело, которое как будто специально создано для нас?» И однажды нас осенило: усы! Знаешь ли ты, скольким американским мужчинам приходится мучиться из-за того, что у них не выходит отрастить хорошие, по-настоящему пышные и привлекательные усы? Таких тысячи. Тысячи! Сотни тысяч! Кто-то блондин от природы, у кого-то низкий уровень тестостерона, кто-то стал жертвой кошмарного несчастного случая — но у них у всех есть мечта. Мечта выглядеть настоящим мужчиной. Медленно и постепенно наша продукция проникает в дома и сердца потребителя. Вчера количество наших клиентов исчислялось десятками тысяч, а сейчас счет идет уже на сотни. Мы давно вышли на международный рынок. Знаешь ли ты, сколько искусственных бород мы продаем только на Дальнем Востоке? В настоящее время мы расширяем ассортимент. Шиньоны, парики, материалы для наращивания волос — мы готовы удовлетворить любую потребность клиента, который нуждается в замене волос. Почему? Потому что мир станет чуточку лучше, если все люди будут красивыми и довольными своим видом. А теперь, новый сотрудник, ответь на вопрос: ты готов потрудиться для исполнения этой мечты?
Мальчик-детектив шепчет:
— Да.
— Ну что же, новый сотрудник, тогда мы желаем тебе удачи. И помни: в каждом из вас есть частичка меня. Конец записи.
— Э… спасибо, — бормочет Билли.
Мелинда вновь жмет ему руку и говорит:
— Замечательно! Добро пожаловать в команду «Усов от Мамонта»! Ну что ж, наверное, пора приступать к работе. Мы начнем с самого простого. Пойдемте.
Десять
Каталог продукции международной компании «Усы от Мамонта: как настоящие и даже лучше» выглядит следующим образом:
Младший менеджер
Энергичный, удачливый и предприимчивый. У того, кто умеет работать и всегда выполняет работу в срок, найдется время и на развлечения. Он — всегда лучший, и, безусловно, его в скором времени ждет продвижение по службе. Поставляется в цветовой гамме: натуральный шатен, блондин, рыжий.
001-125 — $44,95
Благородный охотник
Суровый, мужественный, самодостаточный. Ценит свое одиночество, но не откажется от компании женщины, разделяющей его взгляды на жизнь. Берегитесь, милые дамы! Его убийственный взгляд бьет без промаха! Кто станет очередной жертвой?
При трансплантации может потребоваться амбулаторная хирургическая операция.
001-003 — $55,95
Таинственный незнакомец
Кто всегда привлекает к себе внимание? О ком говорят все и всюду? Женщины млеют, мужчины завидуют. Поставляется в комплекте: борода и усы. Цвет, объем и длина — на заказ по желанию клиента.
024-490 — $44,95
Надежный отец семейства
Больше всего на свете он любит субботние утра в постели с женой, свои мягкие тапочки, удобное кресло и чашечку ароматного кофе. Все обращаются к нему за советом. На него всегда можно положиться. Поставляется в цветовой гамме: только черный и седой.
009-121 — $69,95
Принц северного королевства
Утонченный, экстравагантный, аристократичный. С ним нельзя не считаться. Восхищение женщин и уважение мужчин гарантировано! Поставляется в цветовой гамме: только светлый блондин.
096-065 — $54,95
Галантный моряк
Знает, как покорять женщин. Нахальный и дерзкий, но всегда — безупречный джентльмен, он повидал мир и знает, что значит быть капитаном своей судьбы. Борода и усы продаются отдельно.
871-063 — $34,95
Мальчик-детектив не перестает поражаться тому, что торговля фальшивыми бородами и усами — это реальный, серьезный бизнес. Это действительно очень забавно. И все-таки не настолько, чтобы он перестал задумываться о том, а что он, вообще, делает в этой компании. Он садится за стол в тесном сером офисном отсеке, и Мелинда вручает ему телефонную трубку, подсоединенную к большому зеленовато-серому компьютеру. Компьютер напоминает прибор из начала семидесятых и смотрится древним и несовременным.
— Отлично, отлично! Мы начнем с самого простого. Вы когда-нибудь пользовались телефонами для левшей, Билли?
— Нет.
— Ну, ничего. Вы привыкнете очень быстро. Компьютер делает всю основную работу: набирает номера и выводит на монитор необходимую информацию. Вам нужно лишь говорить. Это несложно, да? Наша компания эксклюзивно работает с людьми престарелого возраста, неизлечимо больными и пострадавшими в разного рода авариях. Это наша целевая аудитория. Потенциальных клиентов мы выбираем из списков, которые покупаем у различных компаний, выдающих кредитные карты, — клиентов, которые, скажем так, не отличаются крепким здоровьем: раковые больные, жертвы автокатастроф, пострадавшие при пожарах и прочих стихийных бедствиях, то есть люди, которые мучаются годами. Мы не всегда знаем, жив ли еще наш потенциальный клиент. Но даже если он скончался, это еще не конец — прошу прощения за каламбур. Хотите верьте, хотите нет, Билли, но иногда трубку берет человек, который тоже страдает серьезным заболеванием, скажем, сосед по палате в онкологическом центре. Или кто-то из родственников усопшего, попавший в ту же аварию или пострадавший в том же пожаре. И может быть — может быть! — они тоже мучаются годами. А мы предлагаем им выход. Главное, не терять присутствия духа. Вы должны понимать, с чем вам придется столкнуться. Но пусть вас поддерживает мысль о том, что в ваших силах реально помочь этим людям и внести качественное улучшение в их жизнь, испорченную из-за отсутствия волос.
Билли кивает, глядя на телефон.
— Вот ваш начальный сценарий стандартной беседы. Изучайте, звоните, пробуйте свои силы. Надеюсь, вы хорошо проведете время.
— Потрясающе! — шепчет Билли, когда Мелинда уходит.
Мальчик-детектив берет трубку. Компьютер набирает номер. Билли нервно листает каталог продукции «Усов от Мамонта», сердце бешено бьется в груди. Билли смотрит на лист со сценарием и не понимает ни слова.
Где-то там, в большом мире, у кого-то звонит телефон. Одинокий потенциальный клиент — вдова средних лет в желтом домашнем халате — берет трубку. У нее слабые руки и печальные тусклые глаза в черных кругах от растекшейся туши. Дети кричат и дерутся в соседней комнате. Женщина накручивает на палец пружинистый локон светлых волос и смотрит на фотографию на стене: на фотографию мужа, крепко сбитого мужчины с квадратным лицом, ныне покойного.
— Алло? — шепчет женщина в трубку.
— Алло, — шепчет Билли в ответ.
— Да? Кто это?
— Прошу прощения… — говорит Билли, часто дыша. — Я…
— Глен… это ты? О, Боже, скажи что-нибудь. Пожалуйста, скажи что-нибудь… что угодно…
Билли вздыхает, нервно сжимая телефонную трубку, не в силах вымолвить ни слова.
— Ладно, Глен, не говори ничего. Мне так тебя не хватает. Мне без тебя очень плохо. Не говори ничего, просто молчи. Мне без тебя очень плохо. По-настоящему плохо. Когда ты вернешься? Просто скажи мне, когда.