Страница 12 из 32
Он поднялся к себе и позвонил Еве.
– Дорогая, это я. Я прочел газеты… Конечно, Флоранс победила… Но и ты не проиграла.
Он слышал учащенное дыхание Евы.
– Вас все равно нельзя сравнить. Я ставлю себя на твое место, я понимаю, тебе больно. Но, по-моему, мы все-таки…
– Преувеличиваем?
– Не исключено. Давай пообедаем вместе. Нам надо обо всем поговорить.
– Давай, – сказала она без особого энтузиазма.
– Я заеду за тобой или ты приедешь сама?
– Я сама. У «Фигаро».
– До скорого, милая.
Он переоделся. Успех Флоранс его не взволновал. Напротив, он успокоился. Фожер желал этого успеха, он приготовил его загодя. Может быть доволен. Лепра застыл с расческой в руке. Ну вот, приехали, как будто Фожер мог предвидеть… Да, собственно, что он предвидел, что задумал, подстроил?.. Лепра спокойно причесался. Он совсем с ума сошел. Ничего Фожер не подстраивал. Он просто пытался заставить Еву, вопреки ее желанию, спеть эту песню. Не вышло. Фожер остался в прошлом! Лепра улыбнулся, вызвал лифт. Теперь надо позаботиться о будущем, других проблем нет. Он заглянул к консьержке.
– Если меня будут спрашивать…
По радио тихо пел женский голос.
– Что это за передача? – спросил Лепра.
– Какая-то певица, – сказала консьержка, – я не расслышала… Я так включила, музыку послушать. – Лепра медленно, почти робко закрыл за собой дверь. Этого можно было ожидать. Ничего страшного, конечно. И тем не менее! Спокойнее. Я что, ревную к Фожеру? Нет. Песня получилась. Она уже всем нравится. Это нормально…
Так что? Я боюсь? Нет. Да и чего мне, собственно, бояться? Так что же, черт побери!
Никогда еще осень не была столь мягкой, а свет – нежным. В полдень на бульварах царил праздник. Чужой праздник. Лепра внезапно показалось, что он беглец. Странно, что эта песня, которую он знал наизусть, потерявшая всякую власть над ним, жила своей особой жизнью. Но так не может продолжаться… Вскоре к ней все привыкнут. К яду привыкаешь быстро… Тем не менее Лепра обошел стороной улицу Камбон. И в будущем он будет избегать некоторых улиц, в голове он уже составил их список… Из-за музыкальных магазинов. Не из суеверия, нет. Просто противно натыкаться на Фожера. И потом, когда проходишь мимо этих магазинов, постоянно слышится мелодия припева.
Лепра вышел на площадь Согласия. Под деревьями дышалось легче. Он снова вернулся к своим мыслям. Позаботиться о будущем… Если Ева откажется петь, будущее ясно заранее: концерт. Но за концертом следуют турне, разлука… Лепра пересыпал мелочь в кармане. Разлука! Конечно, Фожер и это предвидел. «Обещай мне больше ее не видеть». Вот что он имел в виду там, в Ла Боле, на вилле. Мертвец, он был сильнее, чем живой!
– Нет, – произнес Лепра вслух.
Нет, он никогда не расстанется с Евой. Он лучше займет свое место в оркестре этого кабака. Но тогда Ева будет стыдиться его на людях… Слухи, намеки, шутки, полушепот – он знал все эти приемы, которые ранят острее, чем нож. «Может, я вообще конченый человек, – подумал Лепра. – Или мне надо срочно разлюбить ее». На этот, раз он был готов вплотную подойти к проблеме. В Еву кто-то метил. И через нее – в него. Внезапно это показалось ему очевидным. Они еще считали, что могут защищаться, но на самом деле было уже поздно. От кого? От смерти?.. От чего? От слепого мнения общественности? Неужели действительно ничего нельзя предпринять? Может, есть еще время попробовать? Но как? Спрашивать всех по очереди: «Это не вы, часом, послали мне пластинку»? Курам на смех. Кроме того, Ева могла бы исполнить песню. Мелио настаивал. Никто не мог предвидеть, что она откажется. Никто! За исключением Фожера.
«Ладно, – подумал Лепра, – с этой минуты запрещаю себе думать о Фожере! Только о Еве. Ева ко мне вернется, ей некому больше довериться. Мы будем принадлежать друг другу безраздельно, в сообщничестве даже более, чем в любви». Эти мысли были почти утешительны.
В условленном месте Евы не было. Лепра посмотрел на часы, рассеянно пробежал вывешенные на доске страницы «Фигаро литерер». Сейчас в нем существовали два Лепра: один элегантный, уверенный в себе, беспечно фланирующий по улицам, и другой, прислушивающийся к своим еще неоформившимся мыслям: «Мне придется переехать… экономить на всем… Вот падение!.. У нее есть деньги… у меня нет…»
Ева появилась неожиданно. Она почти бежала. Лепра машинально поймал ее в свои объятия.
– Увези меня, – сказала она, – куда хочешь увези. Я опоздала. Прости. Я бежала, потом взяла такси…
– И?
– Мне просто стыдно, такая глупость!
– Ну, так скажи, милая.
– Шофер насвистывал мелодию…
– Понимаю, – сказал Лепра.
– Я вышла под каким-то предлогом. Добиралась пешком.
Они застыли друг перед другом в каком-то тревожном ожидании.
– То же самое случилось и со мной, – сказал Лепра. – Все это, конечно, мало приятно, но я полагаю, мы как-нибудь привыкнем. Куда денешься. Давай пойдем в Элизе-клуб, хочешь? Сейчас там никого нет.
– Я ужасно голодна, – призналась Ева.
Они перешли площадь Рон-Пуан.
– Ты уверен, что мы не услышим там ту же музыку?
– Ну, знаешь…
– Как я буду выглядеть в глазах людей?
У лестницы было оживленно, но в зале оставались еще пустые столики. Они сели в глубине. Лепра, читая меню, поглаживал Еву по руке. Почему-то он неожиданно успокоился, и Ева тоже улыбалась.
– Извини меня, Жанчик. Я схожу с ума. Сама себя не узнаю. Закажи мне рыбу, все равно какую. И все… У меня для тебя хорошая новость.
– Маскере?
– Нет. Маскере слинял, и это доказывает, что я больше не котируюсь. Блеш. Он обещает, что через три недели… Он должен перезвонить мне вечером. Но все уже почти готово… У них был контракт с венгерским пианистом, но тот заболел.
– Сгожусь на чардаш?
– Прошу тебя, не ворчи. Я, естественно, сказала, что ты согласен. Тихо! Не смотри на лестницу… Там… Гамар.
– Гамар? Тот, что в нашем списке?
– Да.
Гамар заметил их. Он кивнул им и, поколебавшись, подошел. Ева представила его Лепра, словно Гамар был ее лучшим другом. В этом не было и тени лицемерия. Только любопытство и готовность к борьбе. Гамар присел рядом.
– Очень рад, что встретил вас, – сказал он Еве. – Я сейчас еду в Италию и как всегда на бегу… Фожер не передавал вам наш последний разговор? Видите, я иду прямо к цели.
Ева изучала его с таким пристальным вниманием, что Лепра уже заранее ненавидел этого человека со столь непринужденными манерами. Кто он, враг или друг?
– Нет, – ответила Ева. – Муж редко держал меня в курсе своих дел.
– Это как раз касалось непосредственно вас! – воскликнул Гамар. – Произошла какая-то путаница.
– В этом с ним никто не сравнится, – сказала Ева.
– Я предложил ему снять фильм с вами в главной роли. И он ничего вам не сказал?
– Нет.
– Странно. Он обещал подумать, посоветоваться с вами…
– Он склонен был принять этот проект?
– Откровенно говоря, нет.
– Это не удивительно. Он бы не вынес моего успеха, если бы сам был ни при чем, понимаете? Без его разрешения…
Гамар уставился на Еву своими серыми глазами.
– Это очень на него похоже, – прошептал он.
Ева взглянула на Лепра и наклонилась к Гамару.
– Господин Гамар, между нами… вы испытывали к нему симпатию?
– У людей моей профессии не принято советоваться с сердцем.
Он чуть улыбнулся и встал.
– А жаль, – заметил он. – Мы отказались от этого проекта, но, может, когда-нибудь еще к нему вернемся.
– Не думаю, – заметила Ева.
Он поклонился ей, возражая, и сел за столик в другом конце зала. Еве расхотелось есть.
– Это не он, – сказал Лепра.
– Не он. Впрочем, чем больше я об этом думаю, тем больше убеждаюсь, что Морис никому не мог довериться. В какой-то момент мне показалось, что он мог все рассказать какому-нибудь приятелю. Но видишь ли… Гамар не любил его, и тем не менее они были очень тесно связаны. Мы только время теряем на поиски.