В память о Саре

Тем временем эта маленькая девочка, Сара, встала на ноги и потащила санки за собой — проклятье! — на опасную сторону Холма, на тот самый склон, на котором стоит только поскользнуться и упасть, и все, пиши пропало, можно запросто раскроить себе голову. В прошлом году с одним мальчишкой, Джеем Бароном, так и случилось. Его санки врезались в валун, Джей взлетел в воздух и ударился о дерево, так что с Холма его увезли на «скорой». Сэмми уже собрался помочь девочке, когда Джимми Мак загородил ему дорогу.

— Вонючка, это ты тут вякал?

— О-о-оставь м-меня в п-покое!

— А знаешь, почему ты за-за-заикаешься, Вонючка? — Глаза у Джимми были красными и налитыми кровью, как и каждое утро в школьном автобусе. В ушах у него покачивались золотые сережки, но сегодня у него появился новый пирсинг — бровь была проколота большим серебряным крючком, похожим на рыболовный. — Потому что ты — д-дебил!

Если не дать сдачи задире, все закончится тем, что он получит власть над тобой.

Отец Сэмми говорил, что если дело дошло до драки, главное — победить. Пусть Джимми Мак выше, хитрее и сильнее, но и у него есть одно местечко, где ему будет больнее всего. Щеки у Сэмми загорелись, под ложечкой засосало так, что подгибались колени, но он подобрался и пнул Джимми Мака прямо в мошонку.

Тот схватился обеими руками за низ живота и сложился полам. Глаза его наполнились слезами, как у девчонки, а губы сложились в трубочку.

Но Сэмми показалось, что одного удара по яйцам мало для наказания. Он хотел, чтобы Джимми сполна хлебнул унижения и боли, — он хотел поквитаться с ним за всех тех, над кем Джимми издевался каждый день. В глаза Сэмми бросился серебряный крючок, торчащий из брови Джимми Мака, и, не успев еще сообразить, что делает, он рванул его на себя.

Джимми Мак взвыл, и кровь залила его лицо.

Сэмми подхватил свой сноуборд и растаял за снежной пеленой. Он не видел маленькой девочки Сары, пока не и резался в нее. Вот уже второй раз за какие-то десять минут ее сбили с ног, и она приземлилась на попу.

— Прости меня, пожалуйста! — выпалил Сэмми, помогая ей подняться.

— Мои очки… — заплакала девочка.

Черт! Он не мог уйти и оставить ее без очков. Это было бы нечестно.

— Сейчас я помогу тебе их найти. Только не реви, ладно?

Нo девочка продолжала плакать, совсем как его сестра.

Боже, ну почему они вечно ведут себя так?

— Все в порядке, правда, только перестань реветь.

Сэмми опустился на колени и принялся шарить в снегу — куда же подевались эти очки? — когда рядом с ним вдруг появился мужчина, отец девочки.

— Я нечаянно, честное слово, — сказал Сэмми. — Я налетел на нее нечаянно. Я просто не смотрел, куда бегу.

На мужчине были джинсы, черные перчатки и длинная синяя парка с капюшоном, полностью закрывавшим лицо, очень похожая на ту, которую надевал отец Сэмми, когда расчищал от снега подъездную дорожку. Вот только у этой парки мех по краям капюшона вытерся, и его коричневый цвет напомнил Сэмми шкуру енота. Под мышкой он держал свернутое одеяло. Не говоря ни слова, мужчина наклонился и взял девочку за руку. Она тут же отдернула ее. Типичная девчонка, ведет себя, как избалованная задавака.

— У нее упали очки, — сказал Сэмми. — По-моему, из-за этого она и плачет. Я не трогал ее, честное слово.

Отец девчонки пинком отправил сноуборд к Сэмми, а потом махнул рукой, показывая, чтобы он убирался куда подальше.

— Простите, — снова повторил Сэмми.

Прежде чем съехать на сноуборде с горы, он оглянулся и увидел, как отец девчонки что-то шепчет ей на ухо, закутывая ее в одеяло.

На следующее утро Сэмми уже не вспоминал ни о Джимми Маке, ни о маленькой девчонке; все его мысли были заняты электричеством. Оно вновь появилось около девяти утра, примерно через час после того, как закончился снегопад. Сэмми яростно гонял Тони Хоука на своей приставке Playstation-2, когда в комнату вошел его отец, офицер полиции Рей Пинкертон, и спросил, не знает ли Сэмми чего-нибудь о девочке в розовом комбинезоне, которую зовут Сара Салливан.

Не успел Сэмми опомниться, как оказался в полицейском участке. Он видел почти всех полицейских на барбекю или играх в софтбол. Обычно они приостанавливались, чтобы поздороваться с ним, но сегодня утром лица их были серьезными и даже одержимыми. Полицейский участок гудел, как пчелиный улей, и они отвечали на телефонные звонки, выкрикивали вопросы и отдавали друг другу распоряжения. «Похищена». «Пропала без вести». «Исчезла». Эти слова раздавались со всех сторон, когда детектив Фрэнсис Меррик открыл дверь своего кабинета и пригласил Сэмми войти. Одного. Детектив Меррик закрыл дверь, и Сэмми опустился на стул по другую сторону большого стола, подумав: «Сейчас я буду разговаривать с детективом. Боже, кажется, я влип по самые уши!»

ЖИЗНЬ ПОЛНА НЕОЖИДАННОСТЕЙ (2004 ГОД)

ГЛАВА 6

В пятницу утром, около пяти часов, Майк сидел в своем грузовичке, глядя, как легкий снежок покрывает Холм. Ему отчаянно требовалась сигарета, но он не хотел испортить запах сирени. Каждый год на день рождения Сары он заказывал ее в цветочном магазине ДеКарло, и сейчас сирень в пластиковой обертке лежала на пассажирском сиденье. Сильный, но приятный аромат заполнял кабину грузовичка, мысленно перенося его в ту весну, когда Сара — ей тогда исполнилось три годика — спросила, можно ли ей нарвать сирени с дерева на заднем дворе и поставить в своей комнате. Она долго рассказывала ему, как ей нравится ее запах. Он посадил ее на плечи и, нарвав целое игрушечное ведерко цветов, они поднялись наверх и расставили их по всей комнате.

— Нет, папочка, положи цветы под подушку, а не на нее.

Это были ее собственные слова, а вот голос казался чужим. Нет, он принадлежал Саре, но Саре шестилетней. Майк не мог вспомнить, как она разговаривала в три или четыре годика, и он понятия не имел, как она разговаривает сейчас, пять лет спустя, в возрасте одиннадцати лет — одиннадцати с половиной. Сейчас ее тело вот-вот должно было вступить в период полового созревания, начать медленный процесс превращения девочки в молодую девушку. Он не сомневался, что она сменит очки на контактные линзы. Зная ее, он был уверен, что исчез и конский хвост, — она предпочла ему растрепанную короткую стрижку, которую он так часто встречал в последнее время у молодых женщин. Уши у нее проколоты — он надеялся, что всего по одному разу, просто и со вкусом, — и она, скорее всего, уже носит украшения, совсем немного, и пользуется косметикой, интересуется модной одеждой, выбирая ту, что подчеркивает ее незрелые формы, — все эти маленькие перемены, подталкивающие ее на пути к мальчикам. Он спросил себя, если бы встретил ее сейчас, то остались ли бы в ней черты прежней девочки, которой так нравилось подбрасывать поролоновый футбольный мяч на заднем дворе?

Майк отчетливо представлял себе все эти вещи, но лицо Сары, как обычно, выглядело размытым пятном.

Да, конечно, у него оставались фотографии. Он хранил снимки, сделанные в течение тех шести лет, что она росла у него на глазах, а из Национального Центра по борьбе с похищением и эксплуатацией детей ему прислали новые фотографии Сары, точнее, того, как она могла выглядеть сейчас, сделанные с помощью компьютерной графики и представленные в нескольких вариантах. Несмотря на то что они неплохо поработали, — говоря откровенно, они поработали чертовски хорошо, изобразив, как изменялась Сара с каждым годом, — перебирая всевозможные комбинации, он лишь еще сильнее запутывался. По ночам, лежа без сна, он пытался представить себе ее лицо, но перед его мысленным взором неизменно возникала маленькая девочка с выпавшими нижними зубками и криво сидящими на носу очками. Пожалуй, она отчетливо вставала у него перед глазами, лишь когда он был пьян, но теперь, по постановлению суда, он и пить-то больше не мог.

Солнце уже выглянуло из-за верхушек деревьев, когда Майк взял цветы, открыл дверцу и обошел свой грузовичок спереди. Прожектор по-прежнему заливал голую вершину Холма мертвым, безжизненным светом. Кажется, он не гас никогда. Он подошел к тому месту, где нашел санки Сары, присел на корточки и положил сирень на землю. Сильный аромат ощущался даже здесь, на ветру. Он долго смотрел туда, где в последний раз стояла Сара, думая о том, что у воздуха нет ни начала, ни конца, что ветер может пронести аромат сирени над городами и весями в комнату, где сейчас спит его девочка, и, может статься, разбудит ее. Майк представил себе, как Сара вдыхает аромат сирени, и он пробуждает в ней воспоминания о прежней жизни, о нем и о комнате, которая все еще ждет ее в Белхэме. Может, сегодня она поднимет трубку телефона и позвонит домой. Смешно и нелепо надеяться на это, конечно, но такова уж природа надежды. Вы готовы поверить во что угодно.