Страница 31 из 49
Часть третья
ЖИЗНЬ И БЕССМЕРТИЕ
Глава 1
От Хорватии до Нью-Джерси
Эта книжка не претендует на еще одно описание биографии великого изобретателя и ученого Николы Теслы, а призвана лишь критически обсудить мифологию, сложившуюся вокруг его имени, особенно в последние десятилетия. Однако происхождение, семья и личная жизнь ученого тоже стали частью мифологических заблуждений, а в некотором смысле — даже их основой. Особенно из-за того, что балканская часть Австро-Венгерской империи западной общественностью всегда представлялась какой-то темной, дикой и во многом мистической страной. Часто ту территорию, на которой родился Никола Тесла и которая позже стала называться Хорватией, путали с Трансильвайией, где жил и творил свои безобразия граф Дракула. На самом деле в провинции Лика, среди лесов которой расположено село Смиляны, где родился будущий гений электричества, ничего особо мистического нет — так, обычная балканская дыра. У нее даже название путают — то Смиляны, то просто Смилян.
Хотя в отличие от тогдашних русских деревушек на десяток изб в Смиляне была школа с преподаванием на немецком (государственном языке Австро-Венгрии) и аж два молельных дома — протестантский костел и православная церковь. В ней-то и служил Николин папа Милутин Тесла, у которого помимо Николы было еще трое детей. Сам Никола родился летом 1856 года, причем в лунную полночь, о чем будущий изобретатель не раз упоминал не без намека на избранность. Фамилия его происходит от названия плотничьего инструмента, такого тесала с вогнутой режущей частью для изготовления деревянных ведер, корыт, половников. От отца Николе досталась любовь к философии и естествознанию, особенно к математике, от матери — страсть к изобретательству. Джука Тесла лично изготавливала ткацкие станочки для домашнего употребления и различные деревянные приспособления для кухонных нужд. По национальности семья относилась к сербам, которые считали себя порабощенным народом — сначала турками, а потом австрийцами. Хотя никто не мешал Милутину читать в церкви Евангелие на каком хочешь языке (он знал многие), включая сербскохорватский. Учиться же на немецком в школе, прямо скажем, куда правильнее, чем на одном из десятка местных, бесперспективных славянских языков. Более того, Милутин со временем получил приход в соседнем городке Госпич и параллельно преподавал в здешней гимназии — и противные австрийцы ничуть не пытались "жестоко эксплуатировать" или ассимилировать сербских горожан.
В 1861 году, хотя есть свидетельства, что в 1863-м (тоже мистика какая-то!), в семье произошла трагедия. Старший брат Николы умница Дане вскочил на арабского скакуна (семья явно не нищенствовала) и поскакал в сторону горного хребта, но сообразительная лошадка вовсе не собиралась карабкаться по скалам и вскоре сбросила Дане на землю. От полученных травм мальчик не оправился и вскоре умер, лошадку же пришлось отправить на живодерню. Хотя история умалчивает, пустили конину на колбасу или нашли ей другое употребление. На Николу произвела сильнейшее впечатление эта смерть старшего брата, который считался самым умным среди детей Милутина и наверняка нашел бы применение не только переменному току, как Никола Тесла, или постоянному, как Эдисон, но открыл бы и какой-нибудь третий вид электричества, текущего по проводам. После трагедии маленький Никола в страхе убежал в горы и провел ночь в каком-то склепе на небольшом кладбище. Как на это посмотрели родители, также неизвестно, но важно отметить, что на протяжении всего детства к будущему ученому довольно холодно относилась собственная мать, зато обожала младшая сестра Марица, так что мы имеем полный набор психоаналитических примочек, пригодных для объяснения причуд будущего гения, — смерть старшего брата, эдипов комплекс, инцест, склеп и прочая фрейдистская символика. Отметим еще и тот немаловажный для "венской делегации" факт, что мальчик был левшой и лишь во взрослом возрасте научился пользоваться обеими руками.
В гимназии Госпича наш герой неприятно поразил соучеников и учителей своим не по годам развитием. Он очень быстро считал в уме, обладал значительной эрудицией и в наше время прекрасно смотрелся бы в передачах "Что. где, когда?" или "Своя игра". Бить его не били, в основном благодаря высокому росту и той же удобной в драке леворукости, но общались с ним сквозь зубы. Со временем отношение изменилось, особенно когда мальчик хитроумным способом спас от исключения своего одноклассника — биограф Теслы пишет, что Никола притворился плохо умеющим чертить и рисовать, даже хуже, чем некий Стефан (3). А худшие по черчению-рисованию подлежали исключению, и Стефан был первым кандидатом. Притворство Николы спасло одноклассника, а, его самого не исключили благодаря невиданным успехам юноши в естественных науках. Однако дружба с госпичскими недорослями не очень интересовала Теслу, которь|й в полном соответствии с фрейдистски заданным жизненным планом предпочитал в одиночестве бродить по горам, рассматривать облака, восхищаться молниями и следить за отарами овец в долинах. Это он мог делать часами, но до зоофилии дело не дошло, вопреки мнению некоторых ушлых журналюг, подметивших странноватую любовь уже взрослого изобретателя к мелкому рогатому скоту, но особенно к голубям, которых он одаривал кормом в самое неподходящее время уже будучи вполне зрелым джентльменом.
Наблюдение молний на самом деле было не первым его знакомством с электричеством. Гораздо раньше он, как и многие другие дети не обязательно славянского происхождения, обратил внимание на искры, которые исходят из шерсти поглаженной кошки. Сам он написал в своей попытке автобиографии, что родители в какой-то момент даже испугались, что он вызовет пожар. Лишь десятилетия спустя Никола, произведя расчеты, убедился в невозможности поджечь дом с помощью кошачьего статического электричества. В гимназии он начал и свои эксперименты по изучению этого таинственного явления природы — разбил лейденскую банку и прожег тетрадь искрой, проскочившей между электродами в физическом кабинете. Сообразительность позволила ему однажды посрамить пожарных, которые никак не могли понять причину отсутствия воды в шланге. Тесла догадался, что шланг где-то пережат, и быстро устранил неисправность. Оставляем читателям самим понять причину восторга биографов Николы по поводу этой выдающейся догадки.
Впрочем, он изготовил и несколько вполне серьезных агрегатов, а именно небольшие турбинки, которые устанавливал на ручьях и в речке и наблюдал за вращением лопастей. Вряд ли он снимал с них электроэнергию, но задумался об этом всерьез и впоследствии, когда разрабатывал свои генераторы для электростанции на Ниагарском водопаде, не раз с удовольствием вспоминал свои детские опыты.
Тогда же он начал читать серьезную научно-техническую литературу, но был неравнодушен и к художественной. А "Приключения Тома Сойера" буквально спасли его от местной балканской лихорадки (скорее всего, это была малярия) — бодрая жизнелюбивая книга Марка Твена заставила его по-иному взглянуть на мир и перебороть болезнь. Способствовал этому и ежедневный прием хинина, но это мелочи. Гораздо позже в Америке изобретатель познакомился с самим г-ном Сэмюэлем Клеменсом и рассказал ему о своем выздоровлении. Марк Твен был в восхищении.
В 1870 году в возрасте 14 лет Тесла отправился для продолжения образования в хорватский город Карловац, тогда называвшийся Карлштадтом, в Высшее реальное училище. Никакое оно, разумеется, не высшее в современном понимании, но в реальных училищах, в отличие от гимназий, мало внимания уделяли мертвым языкам (латынь, греческий) и много живым, математике и естественным наукам. Местожительством юноши оказался дом его двоюродной тетки, которая увлекалась модными уже тогда диетами, особенно лечебным голоданием, и "прописала" его Николе. При этом сама не бедная тетушка не отказывала себе в пропитании, отклоняясь от лечебного голодания. Постоянный голод Тесла заглушал упорными занятиями и вроде бы завершил курс обучения за три года вместо четырех. Хотя никаких документов об этом у него так никогда и не обнаружилось. После чего стремительно направился домой, очевидно, в намерении наконец-то нормально пообедать. Милутин предупредил его, что ехать не надо — Госпич был поражен холерой, но юноша ослушался и проболел почти девять месяцев. Выздоровел он только после обещания того же папы, что Никола может избрать себе инженерную карьеру, а не священническую, как ранее было условлено. Здесь самое время сказать, что Никола Тесла не верил в православного бога, а равно и во всех других и был даже не атеистом, а скорее агностиком. Хотя не чуждался всякой брахмапутры и вивекананды.