Сборщик клубники

Берт наблюдал за женой, снующей по кухне. Ему нравилось смотреть, как она готовит, — ее движения были так уверенны, точны, красивы. Но она не любила, когда он говорил ей об этом. Она вообще не любила, когда он говорил о ней, смущаясь тем, что оказывается в центре его внимания. Но ее сдержанность, граничащая с холодностью, именно и привлекала его в ней. «Моя железная леди» — так он называл ее про себя. Раньше его горячим желанием было разбить ледяной панцирь, под которым она пряталась. Да, тогда он был не чужд жестокости в любви.

Не сразу ему удалось растопить этот панцирь, да и то не до конца. Он подозревал, что даже моменты их абсолютного единения — это всего лишь иллюзия.

Берт отхлебнул кофе и снова уткнулся в газету. Утром он мельком просмотрел заголовки, и лишь сейчас у него выдалась минута для внимательного чтения.

— Брокколи или салат?

— Что? — Он рассеянно поднял голову.

— Я спрашиваю: тебе брокколи или салат? — Теперь в голосе Марго стали часто звучать нотки упрека.

— Мне все равно.

Когда в начале совместной жизни они договаривались о распределении ролей, решили, что Марго будет дома с детьми, а Берт станет зарабатывать для них деньги. Марго сама этого хотела: она никому не доверила бы детей, даже мужу. Но в последнее время она начала задумываться, правильный ли сделала выбор. До замужества она работала менеджером в книжном магазине. Теперь она и не знала бы, с чего начинать, ведь столько воды утекло. Они никогда не обсуждали эти вопросы, особенно после рождения детей, то есть в течение последних десяти лет. Усталость и непонимание копились в тишине. Порой они засыпали над книгой или у телевизора.

— Салат, — сказала Марго, — это быстрее.

— Помочь тебе? — спросил Берт.

— Не надо. Лучше расскажи мне о новом деле, это интереснее.

Берт отложил газету, собрался с мыслями и начал. Он никогда не отказывался поговорить с ней о работе, потому что она задавала вопросы, которые не пришли бы ему в голову, направляя его мысли в иное русло. Во всяком деле полезен свежий взгляд.

Пока он рассказывал ей о Симоне Редлеф и двух других девушках, убитых на севере Германии, их лица стояли у него перед глазами, счастливые, смеющиеся. Такими они остались на фотографиях, которые он прикрепил к стене у себя в кабинете.

— Какой ужас! — твердила Марго.

Ему хотелось шагнуть к ней, обнять ее и забыть про все убийства на земле. Хотелось поцеловать ее, как в первый раз, чтобы мир остановился. Но вместо этого он продолжал свой рассказ.

— Может быть, это был кто-то из ее знакомых? — спросила Марго, когда он закончил.

— Едва ли. Все ее знакомые, гипотетически подходящие на роль убийцы, были допрошены. У всех алиби.

— То есть ты полагаешь, что они не были знакомы?

Он кивнул.

— Незнакомец, который так же совершил преступления на севере?

— Почерк больно похож.

— Это значит, что он чужой как там, так и здесь.

— Почему ты так думаешь?

— Потому что совершать преступления по месту жительства очень рискованно.

— Это серийный маньяк, Марго.

— Одержимый манией убийства, я знаю. — Она взмахнула руками, держа в одной салатный лист, а в другой нож. — Но недооценивать его тоже не стоит.

— Я и не думаю. Серийные убийцы обыкновенно весьма хитры и изворотливы. Возможно, он убивает рядом с домом, дабы пустить нас по ложному следу. Мы уверены, что он чужой, а он, может быть, местный.

— Жаль только, нельзя наверняка знать, что у него на уме.

— Но я должен это знать! Я должен понять образ его мыслей, влезть в его шкуру. Потому что не могу надеяться на то, что он сам где-то оплошает и попадется в мои силки.

— Ты говоришь как типичный браконьер из сериала про сельскую жизнь.

— Точно! — рассмеялся Берт. — Иногда я себя таким и чувствую.

Он встал, подошел к ней и обнял. Она была теплая, мягкая. Смахнув кусочек морковной кожуры, приставший к ее подбородку, он спросил:

— Может быть, я все-таки помогу?

Она взглянула на него — почти как раньше. Почти. Но вместо того чтобы поцеловать его или позволить ему поцеловать себя, вручила ему нож и пододвинула морковку:

— Порежь морковку для салата, ладно? Сможешь?

— Смеешься? — Он был рад, что ему нашлось занятие. Хотелось отвлечься от мрачных мыслей. После ужина он поиграет с детьми и почитает. И может быть, забудет, что он полицейский, — хотя бы ненадолго.

Глава 5

Когда зазвонил телефон, Имке Тальхайм недовольно поморщилась. Момент для беседы был неподходящий, но не взять трубку она не могла. С тех пор как Ютта жила отдельно, она должна была постоянно находиться на связи. Мысль нанять секретаря ее пугала, поскольку ей трудно было бы смириться с присутствием в доме чужого человека.

Имке и домработницу, фрау Бергерхаузен, выносила с трудом. Слыша, как та шуршит по комнатам, она отвлекалась от работы. А еще фрау Бергерхаузен пела. Арии из опер и оперетт, которые знала на память бесчисленное множество. После нескольких бесед на эту тему она согласилась петь потише, хотя, по ее словам, пение было для нее главной отрадой в жизни.

Имке сохранила текст и сняла трубку:

— Тальхайм.

— Добрый день, фрау Тальхайм. Меня зовут Лило Канвайлер. Я заведую городской библиотекой Реллинхаузена, и мне бы хотелось пригласить вас на встречу с читателями. Наш ежегодный литературный фестиваль…

— Простите, что перебиваю, фрау?..

— Канвайлер.

— Да, фрау Канвайлер. Видите ли, я не занимаюсь организацией своих поездок. Не могли бы вы связаться с моим агентом? Это ее обязанность.

Но заведующая библиотекой стояла на своем. Она заявила, что раз дозвонилась до самой Имке, то нет нужды привлекать к этому делу агента. Последовало краткое препирательство. Кончилось тем, что Имке сердито бросила трубку и, вздохнув, повернулась обратно к компьютеру.

Издатели адресовали все предложения ее агенту. Но всегда находились такие, кто хотел сократить путь. Удивительно, как им удавалось достать ее телефон. «Слава требует жертв», — написала она и остановилась, пораженная глубоким смыслом этой фразы. Она так долго жаждала славы, и внезапно ее мечта осуществилась. Свою первую книгу — психологический триллер — она написала ради удовольствия, не имея литературных амбиций. Но ее заметили критики. О ней вдруг заговорили. Посыпались заказы, начались поездки, выступления. Ее приглашали на писательские конференции, радио и телевидение.

Имке Тальхайм. Собственное имя звучало в ее ушах как чужое, будто она гостьей жила в своем теле. Все это было не о ней, а о другой женщине, носившей ее имя. Эти два человека плохо в ней уживались, ибо она осталась все той же дисциплинированной Имке Тальхайм, которая с утра неизменно усаживалась за стол, чтобы написать несколько страниц, затем готовила обед для дочери, копалась в саду, вечером шла за покупками, стирала, гладила, убиралась в доме, а перед сном изредка что-нибудь читала, если оставалось время.

Но все переменилось, да и сама она стала другой. От докучливых звонков ее защищала агент, а фрау Бергерхаузен не только убиралась, она делала всю работу по дому: готовила, гладила, ходила в магазин и работала в саду.

Имке Тальхайм оставалось только одно — писать. И ее это удручало. Потому что истории в ее голове не рождались при нажатии кнопки. Ей нужна была жизнь, как топливо. Откуда ей было брать идеи, если не из реальной жизни? Допустим, без телефонных звонков она могла бы обойтись, но без остального? Особенно это касалось ее дочери Ютты.

Дом был такой огромный. И пустой. И тихий. Кошки ходили бесшумно. Собака могла бы здесь помочь, но Имке часто уезжала, чего собаки не выносят.

Она стерла последнее предложение как лишнее, поерзала в кресле и принялась писать дальше.

«Тело девушки нашли в роще пожилые супруги, выгуливавшие собаку. Пока жена истерически рыдала, муж по мобильному вызвал полицию и скорую помощь».