Спичка

Сюзанне не хотелось думать об отце, и она вновь сконцентрировала внимание на оживленном хаосе аудитории. Глядя на окружавший ее беспорядок, девушка вспомнила об экскурсии в исследовательские лаборатории Замка, в которой ей как-то довелось участвовать. В лабораториях ФБТ все всегда было в полном порядке. У хорошо организованных рабочих мест находились мужчины в белоснежных халатах, из-под которых выглядывали безупречно завязанные галстуки. Они общались друг с другом чрезвычайно почтительно, никто не кричал. Было и представить невозможно, чтобы кто-нибудь назвал разработку коллеги «монументальной кучей дерьма»!

А то, что представилось взору Сюзанны, находилось на грани анархии. Выдвигались и разбивались неоспоримые аргументы. Усаживаясь на подлокотники кресел, люди одалживали друг у друга детали и приборы. Девушка вспомнила пластиковые таблички с именами на белых лабораторных халатах, специальный пропуск, который должен был предъявлять даже ее отец. Сюзанна подумала о запертых дверях, охранниках в униформе и вспомнила слова Сэма о наследии хакеров. Здесь, в атмосфере Компьютерного клуба Хоумбру, казалось, ни у кого не было секретов. По-видимому, никому и мысль не приходила о том, чтобы извлечь из своих знаний личную выгоду. Рядом вновь появился Сэм.

— Сюзанна, пойдем, познакомлю с Янком. Этому сумасшедшему удалось-таки получить цвет, не добавляя новых чипов! В прошлый раз они с Возняком говорили, что для получения цветной картинки достаточно иметь центральный процессор, но никто не верил, что им это удастся.

— Невероятно! — произнесла девушка, хотя очень смутно представляла, о чем идет речь.

— Мне может понадобиться минута-другая, чтобы привлечь его внимание. — Сэм вновь повел ее к монтажному столу. — Янк, это Сюзанна. Я о ней тебе рассказывал.

Янк не отрываясь смотрел на экран.

— Янк?

— Эта зараза никак не синхронизируется! — Казалось, он не слышал обращенных к нему слов.

Сэм взглянул на Сюзанну и пожал плечами.

— Он всегда с головой уходит в свою работу.

— Я вижу!

Сэм предпринял новую попытку.

— Янк?

— Может, лучше отложим знакомство на следующий раз? — предложила Сюзанна.

— Наверное, ты права.

Когда они вновь пошли по аудитории, девушка пожалела, что не сможет думать ни о каком совместном будущем. После того что случилось сегодня на улице, они уже, вероятно, не увидятся.

— Ну, как тебе это понравилось? — спросил Сэм.

— Очень интересная группа.

— И она не одна такая! Таких много по всей стране — сотни хакеров-электронщиков собираются вместе, чтобы создавать маленькие компьютеры. — Он какое-то время изучал лицо Сюзанны. — Ты понимаешь, что здесь происходит? Здесь приоткрывают дверь в будущее! Вот почему мне так важно поговорить с твоим отцом. И поэтому ты должна помочь мне устроить с ним встречу.

— Я попытаюсь, — произнесла она без энтузиазма, — но он может не согласиться.

— Я оставлю тебе свой номер телефона. Позвони, когда все устроишь.

— Если мне удастся. — Сюзанна колебалась, понимая, что Сэм может ей не поверить, но она слишком хорошо знала своего отца. — Здесь есть еще один момент…

— Какой?

— Если я устрою эту встречу, ты… тебе придется продумать свой костюм, хорошо?

— Боишься, что я заявлюсь в подобном виде?

Девушка бросилась отрицать очевидное:

— О нет! Конечно, нет!

— Вообще-то ты права. Я так и приду.

Сюзанна наморщила лоб.

— Боюсь, это будет ужасной ошибкой. Мой отец принадлежит другому поколению. Он не понимает людей, которые не носят деловых костюмов. Или мужчин с серьгами в ушах. И тебе придется постричь свои волосы. — От этих слов ей стало не по себе. Она полюбила его волосы, они были неотъемлемой его частью — свободные и непокорные.

— Я уже говорил тебе, Сьюзи, что не собираюсь ничего из себя изображать! Я такой, какой есть.

— Если хочешь иметь дело с моим отцом, то тебе придется научиться идти на компромиссы.

— Нет! — Сэм произнес это слово так громко, что даже в хаосе Компьютерного клуба Хоумбру люди стали оборачиваться. — Нет! Не желаю никаких компромиссов!

— Пожалуйста, не так громко.

Сэм схватил ее за руку, его пальцы буквально впились в рукав ее плаща.

— Никаких компромиссов! Неужели ты не понимаешь, Сьюзи? Именно из-за них люди терпят неудачи. Именно из-за них наша страна по уши в дерьме, наш бизнес по уши в дерьме! Поэтому я и люблю иметь дело с компьютерами. Они ближе всего остального к идеальному миру. Компьютеры не терпят никаких компромиссов.

— В жизни все по-другому, — мягко ответила Сюзанна, вспомнив вдруг все компромиссы, на которые ей приходилось идти.

— А все потому, что ты не хочешь, чтобы это было. Знаешь, ты все-таки ужасная трусиха, Сьюзи, — боишься хоть чем-нибудь увлечься.

— Неправда.

— Пускаешься на все эти хитроумные уловки, чтобы никто не узнал, как ты напугана. Но со мной у тебя этот номер не пройдет, поэтому не теряй времени понапрасну!

Сэм некоторое время смотрел на нее довольно холодно, потом выражение его лица смягчилось.

— Послушай, кончай волноваться из-за всяких там деловых костюмов и модных стрижек. Просто притащи своего старика сюда, и мы с ним поговорим. В пятидесятых он был пионером, когда хватал первые патенты по компьютерной технике. Сдается, я смогу заставить его все понять. Я заставлю его увидеть, в чем тут соль. Черт побери, он у меня все поймет, даже если это будет последнее, что мне удастся сделать!

Увидев загоревшиеся мальчишеские глаза Сэма Гэмбла, Сюзанна почти поверила, что он добьется успеха.

Глава 6

Когда Сэм гнал машину на север по направлению к Замку ФБТ, ему не нужно было напоминать, насколько важной является сегодняшняя встреча. Уже который месяц перед ним закрывались двери по всей Кремниевой долине.

В «Хьюлетт-Паккард» Стив Возник показал своим боссам разработанную им объединительную плату компьютера «Эппл» и спросил, не заинтересуются ли они. Фирма «Хьюлетт-Паккард» ответила отрицательно.

По настоянию Сэма Янк пошел со своей платой к Нолану Бушнеллу из «Атари», но эта компания больше думала о том, как удержаться на вершине рынка видеоигр. «Атари» также отпала.

На Восточном побережье Кеннет Ольсен, президент компании «Диджитал эквипмент корпорейшн», ведущей фирмы по производству мини-компьютеров, недоуменно поинтересовался, кому придет в голову иметь компьютер дома. И «Диджитал» отпала.

А в Армонке, штат Нью-Йорк, могущественная компания ИБМ отвергла микрокомпьютер как игрушку, непригодную для применения в бизнесе. ИБМ отпала.

Все крутые ребята один за другим отрицательно качали головами. Все, кроме ФБТ. И сегодня Сэм был настроен решительно. Двигатель «плимута», одолженного Сэмом у Янка, громко стучал, к нему примешивался рев дырявой выхлопной трубы, нуждавшейся в срочной замене, и вся эта какофония приводила Сэма в бешенство. И сколько еще Янк будет терпеть эту развалюху? Сэму совершенно не нравилось, что Детройт погнался за большими деньгами в ущерб качеству автомобилей.

Обшивка соседнего сиденья была продрана, повсюду валялись пакеты с полуфабрикатами для быстрого приготовления еды, на заднем сиденье были небрежно брошены несколько старых движков вместе с внутренностями телевизора «Зенит». И что самое удивительное, на полу стояла обувная коробка, битком набитая радиолампами, торчавшими из нее, словно яйца какого-нибудь ископаемого динозавра. Сэм не представлял, для чего Янк таскает с собой целую коробку радиоламп. Они уж два десятка лет как вышли из употребления, и за это время Шокли, на всю катушку используя возможности кремния, уже придумал транзистор. Это изобретение навсегда изменило историю долины Санта-Клара, а с ней и всю жизнь Сэма.

В шестидесятых годах микроскопические электронные схемы, нанесенные на крошечные кристаллики кремния, постепенно стали вытеснять стада животных и фруктовые сады из местности, славящейся чуть ли не самым благодатным для сельского хозяйства климатом в мире. И сейчас электроника приносила обильную денежную жатву. Сэму нередко приходилось слышать, как старики, сокрушенно цокая языками, вспоминали, какой Долина была раньше. Но ему самому нравилось жить в этом месте, где вместо абрикосов снимали небывалый урожай полупроводников. Ему нравилось жить в эпоху миниатюризации электронных устройств, позволившую компьютерную схему, занимавшую прежде целую комнату и состоявшую из тысяч малоэффективных, сильно нагревающихся радиоламп, заменить одним кристаллом кремния.