Наветренная дорога

Но после Второй мировой протяженность необитаемых берегов сузилась. Там, где еще двадцать лет назад берега Карибе кого моря представляли необитаемый край или унылую кокосовую поросль, теперь на расчищенном от кустарника побережье сверкают алюминиевые крыши. Численность населения растет слишком быстро — ведь на лодках появились подвесные моторы, а маленькие самолеты доставят вас в любое место. Поэтому количество пригодных для гнездовий мест резко уменьшает­ся. С таким уменьшением трудно справиться, а именно оно приведет к уничтожению зеленой черепахи.

Исходя из доказательств, приведенных в предыдущей главе, позволительно сде­лать вывод, что в рассказах о дальних миграциях зеленых черепах есть доля исти­ны. И очень может быть, что побережье Тортугеро действительно является центром размножения зеленых черепах Карибского моря, а потому имеет для них жизненно важное значение. Но мне все же неясно, какими привлекательными особенностями обладает именно эта полоска песка, почему именно сюда приплывают издалека ста­да зеленых черепах? Что заставляет тысячи животных сосредоточиваться на этом двадцатичетырехмильном участке и оставлять только отставших одиночек рыться на других берегах?

Возможно, и это всего лишь мое предположение, что только какие‑то определен­ные морские пути пригодны для миграции. А может быть, и потому, что лишь в Торту­геро имеется длинный незаселенный берег с подходящим песком, причем это место легко достигнуть с моря. Возможно, что стремление к одному месту встречи являет­ся прочно укоренившейся системой, которая имела когда‑то смысл и сохранилась лишь в силу инстинкта, подобно тому, как птицы совершают перелеты, придержи­ваясь давних, проложенных отдаленными предками направлений.

Вам приходится выслушивать столь туманные предположения лишь потому, что до сих пор не выяснено, является ли расположение или характер берега причиной, при­влекающей зеленых черепах в определенные места гнездования. Например, берег Тортугеро, с точки зрения человека, — всего лишь двадцать четыре мили черного песка, омываемого бурным прибоем. Здесь сильное прибрежное течение, отсутствие рифов и скал, а чуть дальше от береговой полосы — низкие дюны, заросшие мор­ским овсом, морским виноградом и побегами кокосовых пальм. За полосой прибреж­ного кустарника начинаются болота и леса, обрамляющие медленно текущие реки В отдельных местах волны разрушили берег и сделали его слишком отвесным, чтобы черепаха могла вскарабкаться и доползти к удобному для гнезда месту.

Существуют тысячи таких побережий, но у Тортугеро есть одна особенность, отли­чающая его от остальных, — черная окраска. Прибрежный песок, похожий на чер­ный перец, перемешанный с солью, представляет собой смесь черного вулканиче­ского стекла с пемзой. В отличие от берегов, покрытых зернистым кварцем, где омы­ваемая волной полоса песка становится плотной, в Тортугеро она рыхлая и напоми­нает глазурь. На вид песок гладкий, как асфальт, но стоит войти в кромку прибоя, и сразу проваливаешься во что‑то мягкое по самую лодыжку.

Возможно, что цвет песка влияет даже на инкубационную среду, в которой нахо­дятся глубоко зарытые черепахой яйца. В полдень поверхность побережья настоль­ко накаляется, что по ней невозможно холить босиком; ночью же она охлаждается быстрее, чем берега, покрытые желтым или белым песком. Казалось бы, такие свой­ства должны быть неблагоприятными для черепашьих яиц, но никто толком не знает, какие условия для них хороши, а потому можно предположить, что черный цвет пес­ка часто привлекает черепах.

Зеленая черепаха далеко не единственная порода, устраивающая гнезда в Торту­геро. Как вам известно из предыдущих глав, в мае и начале июня, еще до прибытия большого стада зеленых черепах, на берегах Тортугеро появляются биссы и кожи­стые черепахи, иногда даже на милю побережья приходится в среднем по три–четыре животных. Для размножения кожистых черепах Тортугеро — вполне подходя­щее место, ничем не отличающееся от многих других мною виденных. Но для бисс его следует считать второстепенным и нельзя даже сравнивать с такими местами, как южная часть побережья Чирики или с маленькими островами и отмелями к юго–западу от острова Сан–Андрес. Мне говорили, что в Тортугеро заплывают одиночные логгерхеды, но я ни одного не видел. Кстати сказать, на побережье Тортугеро, там, где протекает река, живущие на больших деревьях игуаны спускаются на берег и откладывают в песок яйца по соседству с черепашьими гнездами.

Надо сказать, что берег Тортугеро не дает черепахам каких‑либо преимуществ в защите от естественных врагов. Здесь, как и повсюду, вы встречаете те же стаи хищ­ников — любителей черепашьих яиц — и зачастую можно увидеть участки, усыпан­ные яичной скорлупой из разоренных гнезд. Еноты–коати вовсю промышляют чере­пашьи яйца, а когда приплывает стадо зеленых черепах, из дальних лесов приходят оцелоты, змеи и даже ягуары. Во многих местах настоящим бичом для черепашьих гнезд являются собаки. Я уже говорил, что в конце июня городские собаки пробегают десятки миль по труднейшим для передвижения местам и собираются здесь больши­ми стаями. Каким‑то внутренним чутьем они распознают время миграций черепах, находят гнезда и подчас раскапывают их еще раньше, чем черепашья самка успеет уползти в море. Собаки — самые страшные, после человека, разорители гнезд.

Если гнезда не были обнаружены енотами и собаками и уцелели благодаря начав­шимся ливням, они все равно не остаются в безопасности. О черепашьем молодня­ке, вылупившемся днем, сразу узнают сарычи. Они слетаются со всех сторон и де­рутся друг с другом над стадом только что вылупившихся маленьких черепах Воз­вращаются и собаки, но охваченные яростью черные беззубые сарычи вступают с ними в борьбу и отстаивают свою территорию до тех пор, покуда численное превос­ходство врагов вынуждает их отступить.

Чаще всего молодняк вылупливается ночью. В это время сарычи спят, но в море бодрствуют ставриды и их сородичи. Если вы сильным лучом фонаря осветите поло­су воды, лежащую за чертой берегового прибоя, то увидите, как эти убийцы с серпо­образными хвостами рвут мл части и уничтожают уплывающий в морс черепаший молодняк, такой беззащитный, еще покрытый остатками желтка, но все же пытаю­щийся прорвать строй хищников, чтобы уйти к неведомой цели. Совершенно ясно, что не отсутствием врагов объясняется стремление черепах к берегам Тортугеро.

Право, я не вижу ничего необычного в этом месте Бесспорно, что это хорошее по­бережье, там легко копать песок и ни одна живая душа не прожинает между двумя поселками, расположенными по краям береговой полосы. Не светятся фонари на прибрежных дорогах и над полосой прибоя, не доносится музыка из какого‑нибудь джука. Таящиеся здесь опасности обычны для морского существа, когда оно выпол­зает на берег для кладки яиц. Но, несмотря на все это, я не могу дать точного ответа на вопрос, что заставляет зеленых черепах приплывать именно сюда.

Факт же остается непреложным — несмотря на собак и других хищников, Тортуге­ро продолжает оставаться крупнейшим местом гнездования черепах в западной по­ловине Карибского моря, и поэтому в деле спасения зеленых черепах ему принадле­жит особая роль. Кайманские капитаны уверены, что их промысел целиком зависит от этого района. Возможно, они правы полностью, а может быть, только частично, но мы с вами знаем, что этот район мог бы играть еще большую роль.

В связи с этим напрашивается вопрос: хорошо ли здесь живется зеленой черепа­хе? И другой: если район Тортугеро так важен для размножения зеленых черепах, то каковы его перспективы?

Насколько я могу понять, перспектива одна — истребление. Под этим словом я не подразумеваю гибель всех распространенных по белому свету зеленых черепах, или их атлантической группы, или всего поголовья зеленых черепах в западном районе Карибского моря. Но, несомненно, будет уничтожена та часть, которая унаследовала или приобрела привычку гнездоваться у берегов Коста–Рики.

Воспроизводство черепах в Тортугеро может в любой момент прекратиться из‑за существующей здесь коммерческой системы, при которой каждая выползающая на берег самка черепахи может быть перевернута на спину и увезена раньше, чем она успеет снести яйца.