Товарищ по партии

Этот день стал главным в жизни молодого телевизионщика. Дубинин запросил за съемку три тысячи долларов, по тем временам немалую сумму за такую работу. Под давлением Элеоноры муж-иностранец нехотя согласился дать деньги, внес аванс, и работа закипела. Чтобы сэкономить на аренде павильона, решено было снимать на открытой сцене в Румянцевском саду. Съемки проводились ночью. Мощные осветительные приборы выхватывали из мрака деревянную сцену и Элеонору Пануш, исполнявшую песню Артура Дымова. Утром уставшие участники съемки разъехались по домам. А через неделю Дубинин торжественно вручил Элеоноре кассету с видеоклипом. Артистка обладала капризным характером, поэтому отснятый материал пришлось дважды перемонтировать. Однако окончательный вариант клипа неожиданно для режиссера очень понравился мужу Элеоноры. Заплатив гонорар, он сказал, что будет показывать его своим иностранным друзьям.

После этой съемки дела Дубинина пошли в гору. Теперь, спустя восемь лет, режиссер набрал вес и в прямом смысле, и как деятель телевидеобизнеса. Поэтому не случайно к нему в руки попал выгодный заказ – изготовить рекламный ролик председателя Партии Справедливости и Процветания (ПСП), депутата Государственной Думы Артема Филиппова.

Пока шла подготовка к съемке, Филиппов сидел в соседнем помещении перед зеркалом, и над Ним колдовали гримеры. Председатель имел высокую плотную фигуру, короткие жесткие волосы и широкое лицо с крупным носом, на котором красовались дорогие очки. Вид его излучал благополучие и уверенность в себе.

Дверь в гримерку отворилась, и на пороге появилась Инна.

– Вы готовы, Артем Генрихович? – обратилась она к Филиппову.

– Да, – кивнул председатель.

– Тогда пойдемте в студию.

Лидер ПСП последний раз взглянул на себя в зеркало и, поднявшись, проследовал за ассистенткой Дубинина. В студии уже колдовал режиссер, наводя последние штрихи в постановке света. Увидев вошедшего председателя, Дубинин показал ему кресло и столик, стоявшие перед камерой:

– Сюда, пожалуйста.

Когда Филиппов занял свое место, все, кроме оператора и осветителя, покинули студию. Лицо председателя было серьезно, глаза устремлены на экран с текстом выступления.

– Мотор, – дал команду Дубинин.

Над входом в студию зажглась надпись: «Тихо! Идет съемка».

– Уважаемые соотечественники, дорогие россияне, – начал свою речь Филиппов, – в этот непростой для нашей Родины час вам предстоит принять решение, от которого будет зависеть и ваша судьба, и судьба ваших детей. Каждый мыслящий человек сегодня обязан задать себе вопросы: что происходит в стране, кто виноват в том, что на безбрежных просторах нашей не когда могущественной державы нет покоя, и что делать, чтобы мы, россияне, обрели наконец достойную и счастливую жизнь? Да, это вечные российские вопросы, но в нашей стране есть партия, готовая ответить на них. Это Партия Справедливости и Процветания. – Филиппов перевел дыхание и продолжил: – Наш лозунг принципиально отличается от лозунгов, выдвигаемых другими партиями и движениями: «Все говорят, мы делаем!» Что означает этот лозунг? Он означает: если мы придем к власти, то каждый рабочий будет получать во время зарплату, каждому пенсионеру будет повышена пенсия, каждому нуждающемуся очереднику будет выделена квартира.

Постепенно председатель начал заводиться, в голосе его появился пафос, а в глазах загорелся огонь.

– Более того, – продолжил он, – мы задались целью обеспечить каждую незамужнюю женщину мужем, а каждому холостяку предоставить невесту! На протяжении всей истории нашей страны те, кто находился у власти, часто небрежно обращались с великим наследством, которое оказывалось у них в руках. Я имею в виду наши бескрайние просторы, богатые земли и густые леса. Взять хотя бы девятнадцатый век. Продажа Аляски Америке. Вы только вдумайтесь, огромный российский регион, заселенный православными россиянами, был передан Америке за смехотворную сумму, и ведь никто не понес за это ответственности! А спросил ли кто-нибудь у самих жителей Аляски, хотят они стать американцами или нет? Был ли проведен среди них референдум? Нет! Партия Справедливости и Процветания намерена исправить эту историческую несправедливость, добиться от правительства Соединенных Штатов проведения опроса среди аляскинцев и в случае, если те изъявят желание вновь стать россиянами, бороться за решение этого вопроса на государственном уровне! Такова наша точка зрения на международную политику. Что же касается политики внутренней, то особое место в ней мы отведем борьбе с организованной преступностью, которая стала тяжелейшим пороком нашего общества. Преступность опутала своими щупальцами все сферы жизни в стране. Самое страшное то, что она рвется во власть, где на законодательном уровне собирается решать свои проблемы. Поэтому очень важно, чтобы в Думу были избраны депутаты, которые имеют кристальную репутацию. Мы единственная партия, которая существует исключительно на народные деньги, на ваши, уважаемые соотечественники, пожертвования. В своей среде мы не допускаем никаких контактов с преступностью и будем бороться, чтобы навсегда избавить Россию от этой скверны! Все мои усилия, вся энергия Партии Справедливости и Процветания направлены на ежедневное, ежечасное, ежеминутное повышение вашего жизненного уровня, дорогие россияне. Сделайте правильный выбор, и уже на следующий день вы почувствуете изменения к лучшему. Служащим будет уменьшен рабочий день, предпринимателям снижены налоги. Для крестьян бесплатно предоставлена сельскохозяйственная техника. А рабочим улучшены условия труда и поднята зарплата. Мы первая и единственная партия в России, которая способна привести страну к счастливой жизни. Все говорят, мы делаем!

3

«Все говорят, мы делаем!» – прозвучало с экрана телевизора. После этого заиграла торжественная музыка и пошел видеоряд, где были перемешаны лесные просторы, купола церквей и улыбающиеся лица сельских и городских жителей на фоне развевающегося триколора.

Прошла неделя после того, как Артем Филиппов прочитал в студии предвыборную речь. За это время Дубинин и его бригада смонтировали отснятый материал и отдали ролик председателю Партии Справедливости и Процветания. Сегодня он продемонстрировал его главным спонсорам своей партии Александру Фирсову и Дмитрию Лисицу, двум мужчинам лет сорока пяти, внешне сильно отличавшимся друг от друга. Бывший спортсмен, широкоплечий и высокий Фирсов обладал квадратной головой с прижатыми к ней ушами, короткой прической и остро всматривавшимися в собеседников глазами-буравчиками. Тощий и сутулый Лисиц, напротив, имел узкое лицо и слегка оттопыренные уши. На голове его блестели длинные залысины, а уцелевшие кучерявые волосы были зачесаны назад.

Просмотр ролика состоялся в офисе партии, находившемся на набережной Обводного канала. Недавно построенное здание было выполнено «под старину», его украшали башенки и игривые лепные элементы. Партия Справедливости и Процветания занимала в доме второй этаж, помещения были отремонтированы дорого и со вкусом. В просторном кабинете Филиппова, кроме рабочего стола и стульев, находились кожаные диван и два кресла. На стене висел большой портрет председателя партии.

Фирсов и Лисиц сидели в креслах, Филиппов со своим помощником Игорем Золотаревым – на диване.

Золотарев был человеком лет сорока с подчеркнуто вежливыми манерами, правильными чертами лица и очками на прямом носу. Внешность его была незапоминающейся, а голос бесцветным. Филиппов ценил эти качества Золотарева. Председателю не хотелось иметь помощников, выглядевших ярче, чем он. Компания сидела в кабинете Филиппова перед видеодвойкой, на экране которой только что закончился ролик. Протянув руку с пультом, председатель ПСП выключил видеомагнитофон. На столике перед собеседниками стояли кофе, чай и минеральная вода. Лисиц сделал глоток кофе, Фирсов приложился к минералке.

– Ну что ж, – сказал Фирсов, – в целом мне нравится, хотя…

– Есть какие-то сомнения? – спросил Филиппов.