Страница 7 из 93
В доме для инвалидов в Али-эль-Сира Хассан научился читать и писать, и, если позволяло время, старик делился своими знаниями с мальчиком, царапая суры из Корана заостренной палочкой по утрамбованной земле у отеля «Мена Хаус». Когда Омару исполнилось десять, он смог прочитать и написать первую суру из Корана, которая начиналась словами: «Al-hamdu lillahi rabbi l-alamima r-rahmani r-rahimi» — «Хвала единому Богу, Господу миров, Богу Всемилостивейшему и Милостивейшему».
Омар загорелся идеей посещать школу, но старый Мусса отказал ему, со всей строгостью заявив, что он сам не ходил ни в какую школу, но, несмотря на это, стал уважаемым и достаточно зажиточным человеком, чтобы позволить себе воспитать совершенно чужого мальчика по имени Омар-эфенди.
Эти слова глубоко ранили Омара. Он в слезах побежал к Хассану, который занимался «polishing» у «Мена Хаус». Когда старик закончил чистить обувь одной знатной англичанке, он подозвал к себе Омара. При этом он, как обычно, ударял щеткой по ящику и шутливо кричал:
— Polishing, sir! Всего один пиастр!
Но тут он заметил, что его маленький друг плачет, и сказал:
— Египтянин знает всего два вида слез: слезы радости и слезы горя. Я, должно быть, очень сильно ошибусь, если скажу, что вижу на твоем лице слезы радости.
Мальчик отер тыльной стороной руки лицо и кивнул, потом сел возле микассаха на землю.
— Я… — начал он, запинаясь, — я спросил Муссу, готов ли он отправить меня в школу…
Хассан перебил его:
— Могу себе представить, что он тебе ответил. — При этом он сплюнул на песок. — Мусса наверняка сказал: «Зачем тебе школа, я сам в школу не ходил». Или что-то в этом роде, так ведь?
Омар снова кивнул и сквозь непрерывный поток слез и всхлипываний пробормотал:
— Мусса даже сказал, что может себе позволить воспитывать чужого мальчика по имени Омар-эфенди. Слышишь, он назвал меня Омаром-эфенди! — Рыдая, мальчуган закрыл лицо руками.
— Послушай, парень! — Старик положил на плечи Омара свои грязные коричневые руки. — Ты молод, смышлен, и у тебя целы ноги, которые понесут тебя туда, куда пожелаешь. Будь терпелив. Аллах укажет тебе твою дорогу. Жизнь предрешена, как путь небесного светила. Если Аллаху будет угодно послать тебя в школу, ты в нее пойдешь. Но если он решил в своем сердце, что тебе следует быть погонщиком верблюдов, ты будешь им всю оставшуюся жизнь. Что бы там ни происходило…
Слова старого микассаха ненадолго утешили Омара. Конечно, он так и ждал бы в своих мечтах, что Аллах укажет ему путь, если бы не наступил тот жаркий ветреный ноябрь, когда хамсин взметал в воздух раскаленный песок, а небо было темным, как во время Страшного суда. Это продолжалось семь дней без передышки. Глаза слезились, без повязки на лице никто не решался высунуться на улицу. Люди молили о дожде, но Аллаху был ведом лишь горячий, затхлый, безжалостный ветер, от которого перехватывало дыхание.
На восьмой день хамсин наконец утих. Люди и животные выползли из своих убежищ, словно обезумевшие, жадно дышали, как рыбы, выброшенные на берег. Только старого Муссы больше Не было видно. Его сердце не выдержало разбушевавшейся стихии.
Его накрыли с головой белой простыней. И так он сидел с обращенным в сторону Мекки лицом на своем высоком стуле со спинкой целых два дня, словно призрак, потому что для носилок в доме просто не было места, а тот, кто отвечал за похороны, приступил к своим обязанностям значительно позже. Хамсин оставил после себя слишком много жертв.
Это был первый случай, когда Омар встретился со смертью лицом к лицу, а мертвый Мусса под белым покрывалом так испугал его, что он сбежал к Хассану и поклялся, что никогда больше не зайдет в дом мертвого Муссы.
— Ты дурак! — обругал его микассах. — Ты действительно веришь, что, когда ночью взвоют шакалы, он поднимется и пройдет в закрытую дверь или отправится на небо, как утверждают неверные? — При этом он смачно плюнул на песок.
Омару стало стыдно. Он стыдился, потому что боялся, а боялся он чего-то неизвестного.
— А что утверждают неверные? — неожиданно спросил мальчик.
— А, да что об этом говорить! — неохотно произнес Хассан и вытер рукавом пот со лба. Потом он кивнул в сторону «Мена Хаус». — Все они неверные — англичане, немцы и французы… Все — евреи и христиане! — Он опять смачно плюнул, как будто сами слова вызывали у него отвращение.
— Но ты ведь живешь за счет неверных! — воскликнул Омар. — Как ты можешь презирать их?!
— Аллах ведает, что я творю, — ответил Хассан, — и он до сих пор не дал мне понять, что я поступаю не так, как надо.
— Значит, это угодно Аллаху?
Микассах пожал плечами и, повернув ладони кверху, сказал:
— А что мне еще остается? Если Аллаху не угодно, чтобы я нищенствовал и крал, значит, ему угодно, чтобы я чистил ботинки неверным. — После этих слов Хассан снова ударил щеткой по ящику и закричал: — Polishing, polishing, sir!
Из отеля вышел высокий, одетый в пятнистую униформу песчаного цвета господин и взглянул на блеклое пятно солнца на западе. Потом он осмотрелся по сторонам и направился прямиком к Хассану. Не говоря ни слова, господин поставил правую ногу на ящик, и Хассан начал свою работу, театрально размахивая руками, как танцор с саблями.
— Отличный господин, — сказал микассах Омару, не отрываясь от работы, — это видно по тому, как он носит ботинки!
— Неверный в отличных ботинках! — поправил его Омар.
Тут господин громко рассмеялся, и старик с мальчиком испугались, потому что тот, очевидно, понимал их язык. Из своего нагрудного кармана он выудил изогнутую трубку и после того, как любовно раскурил ее, сказал Хассану:
— Ты знаешь много людей, старик?
Хассан преданно кивнул.
— Много, йа саиди.
— Послушай, старик, — начал знатный господин, — я — профессор и проведу ближайшие несколько лет в Египте. Я ищу слугу, крепкого молодого парня, который будет разносить для меня послания, ходить с моей женой на рынок… Короче, мне нужна правая рука. Понимаешь меня?
— Я понимаю, йа саиди.
— Ты знаешь кого-нибудь, кто смог бы справиться с таким заданием?
— Нужно подумать, йа саиди, но я уверен, что кого-нибудь вам подыщу.
— Хорошо, — ответил знатный господин и бросил микассаху монету. — Может быть, ты подыщешь двух или трех, чтобы я мог выбрать. Они должны прийти завтра в это же время к гостинице. Ты не останешься внакладе. — Не прощаясь, он прошел к черным дрожкам и исчез.
Омар сидел у ящика Хассана и рисовал пальцем по дереву какие-то узоры.
— Может ли этот неверный сайд взять меня к себе?
— Тебя? Йа салам — силы небесные!
Омар повесил голову. Реакция Хассана обидела его, и он едва не расплакался.
Когда микассах заметил, что натворил, он взял мальчика за плечи и, встряхнув его, как молодое дерево, успокаивающе произнес:
— Эй, все хорошо, все хорошо!
На следующий день Хассан дремал у входа в «Мена Хаус», когда знатный господин вышел к нему в сопровождении дамы.
— Я надеюсь, у тебя все получилось, старик?
— Иншаллах — так было угодно Богу! — ответил Хассан. — Идите в холл отеля.
В холле отеля супружеская пара встретила Омара. Тот неуклюже поклонился и произнес:
— Йа саиди, я ваш слуга. Меня зовут Омар.
Знатный господин взглянул на супругу, потом они осмотрели мальчика, который растерянно стоял перед ними и через силу улыбался.
— Ты один? — спросила дама на чистом арабском языке.
— Да, я один, йа ситти.
— Сколько тебе лет?
— Четырнадцать, йа ситти.
— Значит, четырнадцать… И ты думаешь, что достаточно повзрослел для такой работы?
— Да, я так думаю, йа ситти.
Знатный господин тем временем тщательно раскуривал трубку.
— А что скажут твои родители о таком решении?
— У меня нет родителей, — ответил Омар, — мой отчим, который взял меня еще младенцем, умер, а мои сводные братья выгнали меня. К счастью, меня приютил у себя Хассан, иначе я и не знал бы, куда податься.