На родине предков

– Вот образчик того, о чем я говорю. Как-то утром его нашли приколотым к входной двери.

Послание, начертанное аккуратными печатными буквами, было коротким и предельно ясным: "Скоро настанет твоя очередь. Жди меня. Капитан Свинг".

–Кто такой этот капитан Свинг? – спросил Клей, отдавая послание.

Сэр Джордж позволил себе презрительно усмехнуться:

– Такого человека не существует, полковник. Они забавляются со своими тайными обществами и романтическими именами. Капитан Свинг, капитан Лунный Свет – подобными именами пользуется любой недовольный властями негодяй, которому доставляет удовольствие писать письма с угрозами своему помещику.

– Вероятно, во время предыдущей смуты эти угрозы были исполнены, – предположил Клей.

Сэр Джордж кивнул:

– Как-то мы с женой гостили у друзей. И поехали домой одни, в двуколке, поступив, как оказалось, довольно глупо. Дело происходило чудным летним вечером, и, пока я правил лошадьми, жена без умолку рассказывала мне о некоторых улучшениях, которые собиралась произвести в саду.

Ему, видимо, стало трудно говорить, и в какой-то момент наступила пауза, во время которой Клей выжидал, гадая, что последует дальше.

Сэр Джордж осушил свой стакан и аккуратно поставил его на стол:

– Убийца лежал в засаде, в маленькой рощице на склоне холма, над мостом, в миле от главных ворот по Голуэйской дороге. Он выстрелил всего один раз, и пуля, которая предназначалась для меня, убила наповал мою жену.

Клей вздохнул и негромко проговорил:

– Итак, насилие порождает насилие.

– Вероятно, это так, – сказал сэр Джордж. – Но вы наверняка поняли мою точку зрения, полковник? Риск того, что он промахнется в меня и убьет жену, был очевиден для убийцы, и все-таки он выстрелил. Неужели вы и вправду рассчитываете, что после такого поступка я буду испытывать к этим людям что-то кроме ненависти?

Клей покачал головой:

– Нет, это вполне понятно, но, возможно, более просвещенное отношение помещиков в целом существенно помогло бы в деле искоренения такого рода явлений. Сегодня утром я зашел к умирающему мальчику, которого сгубила чахотка. Он живет в деревне, в одной из ваших лачуг. Никогда еще я не видел такого рассадника заразы. Разве можно ожидать от людей, которые живут в таких условиях, еще чего-то, кроме насилия и беззаконий?

– Но здесь не применимы те мерки, с которыми вы подходили бы к Англии. Эти люди – животные. – На лице Клея появилось недоверчивое выражение, и сэр Джордж продолжил: – Я расскажу вам еще одну подлинную историю, и тогда уж судите сами. Два года назад молодой англичанин – лорд Крейг – получил в наследство поместье неподалеку отсюда. Приехав осмотреть свои владения, он с отвращением обнаружил, что большинство крестьян живет в однокомнатных хибарках без печных труб и какой бы то ни было санитарии. Он потратил уйму денег на то, чтобы возвести образцовую деревню, и, после того как его арендаторы переселились в новые коттеджи, приказал снести старые жилища.

– И что же случилось потом? – спросил Клей.

– Не далее чем через месяц его ожидала делегация, просившая, чтобы он распорядился заделать трубы. Они жаловались, что через них уходит тепло. Когда лорд Крейг наведался в коттеджи в связи с этой просьбой, он, к ужасу своему, обнаружил, что его арендаторы вернулись ко всем своим старым привычкам. Что они делят жилье со скотом и птицей и пользуются ведром в углу комнаты, предпочитая его туалетам в дальнем конце сада.

– И как он на это отреагировал? – спросил Клей.

Сэр Джордж тонко улыбнулся:

– Он продал поместье мне и вернулся в Англию погрустневшим, но набравшимся мудрости человеком.

–Но на такие вещи требуется время, – сказал Клей.

Сэр Джордж покачал головой:

– Я вижу, только опыт научит вас. Вы сами во всем убедитесь – не пробыв здесь и трех месяцев.

– Я даже не уверен, что останусь на столь долгий срок.

Сэр Джордж удивленно вскинул брови:

– Так вы не собираетесь обосноваться здесь?

Клей покачал головой:

– Для меня это всего лишь сентиментальное путешествие, в котором я не смог себе отказать.

– В таком случае, надеюсь, вы будете иметь в виду мое предложение относительно вашего поместья. Думаю, вы найдете его более чем справедливым.

Прежде чем Клей успел ответить, лицо сэра Джорджа скривилось от приступа боли. Он зажал рот ладонью и быстро направился к каменной раковине у стены. Едва он дошел до нее, коричневая рвота обильно хлынула у него изо рта, и он наклонился над каменным краем, судорожно вздрагивая худыми плечами.

Наконец он выпрямился и повернулся, вытирая рот платком.

– Я должен извиниться, полковник. Представляю, как вам это неприятно.

– Вы забываете, что я – врач. – Клей несколько раз поднял и опустил ручку насоса, смывая рвоту, и наполнил один из стаканов водой. – Выпейте вот это и расскажите мне, как часто у вас бывают подобные приступы.

Сэр Джордж ополоснул рот и сплюнул в раковину:

– Полноте, полковник. Я уверен, что вы, как медик, уже поставили свой диагноз. Я же, со своей стороны, выслушал свой приговор от лучших врачей Лондона в прошлом году. Раковая опухоль желудка, и с этим ничего нельзя сделать.

– Я бы догадался об этом по одному только вашему виду, – сказал ему Клей. После некоторых колебаний он продолжил: – Если смогу быть чем-то вам полезен, не раздумывая зовите меня в любое время.

Сэр Джордж покачал головой и безмятежно проговорил:

– У меня есть отличный врач в Голуэе, который наведывается ко мне каждые две недели. Никто не смог бы сделать большего. Однако вы очень меня обяжете, если не станете затрагивать данную тему с моей племянницей. Я не вижу никакой причины тревожить ее без надобности. – Он улыбнулся. – А теперь, я думаю, пора бы нам присоединиться к остальным. А то мои гости удивятся, куда это я запропастился.

Пока они шли через оранжерею в коридор, Клей размышлял о происшедшем, нахмурив брови. Он пришел сюда, готовясь презирать этого человека, а закончил тем, что пожалел его.

«Жизнь порой бывает чрезвычайно запутанной», – подумал он, когда лакей открыл дверь и они прошли в длинную узкую комнату, заполненную людьми.

Вокруг стали оборачиваться, по залу пробежал взволнованный шепоток, и он с некоторым удивлением заметил, что чуть поодаль от остальных, у стены, стоит Берк, облаченный в строгий вечерний костюм. Сэр Джордж повел Клея через толпу, время от времени останавливаясь, чтобы представить его. В конце концов он, извинившись, отошел, оставив Клея среди восторженных, пышно разодетых гусарских офицеров из голуэйского гарнизона.

Кто-то сунул ему в руку бокал с шампанским, а молодой капитан по имени Вейл сказал:

– Я вижу, вы были ранены, полковник, а ведь нам твердили, что обе стороны обращались с врачами как с гражданскими лицами.

– По всей видимости, кто-то забыл сообщить об этом янки, – пояснил Клей, вызвав всеобщий смех. Когда смех стих, он продолжил: – В ходе войны положение несколько изменилось. Обстоятельства вынудили меня стать командиром соединения. И по совместительству выполнять обязанности врача, когда в том возникала необходимость, что случалось весьма часто, – невесело добавил он.

Снова раздался смех и кто-то сказал:

– У всех нас складывалось впечатление, что Юг выиграет войну, полковник. Чем вы объясняете его поражение?

Клей пожал плечами:

– Конфедерация была обречена с самого начала. Невозможно двигаться наперекор ходу истории или прогресса, джентльмены. К несчастью, это, как правило, осознаешь задним умом.

– Вы тогда командовали кавалерийским полком, полковник? – осведомился Вейл.

– Полковник Фитцджеральд командовал двумя полками кавалерии в Джорджии и бригадой в Файв-Форкс, однако через десять дней Конфедерация прекратила свое существование и его так и не утвердили в звании бригадного генерала. – Компания расступилась, пропуская Джоанну Гамильтон.

– Вот видите, как я много про вас знаю, полковник. – Она улыбнулась и взяла Клея под руку. – Не пройти ли нам в столовую?