Это смертное тело

— Сонная артерия, — сказала женщина-патологоанатом и показала на опухшие руки жертвы. — Похоже, она пыталась остановить кровотечение, но у нее ничего не получилось. Она быстро истекла кровью.

— Орудие убийства?

— Ничего не найдено. Пока не положим ее на стол и как следует не осмотрим, сказать ничего нельзя. Что-то острое. Но не нож. Для ножа слишком грубая рана.

— Сколько времени прошло с момента смерти?

— Трудно сказать из-за жары. Синюшность есть, и трупное окоченение прошло. Возможно, двадцать четыре часа.

— Мы знаем, кто она?

— Документов при ней не обнаружено. Сумки тоже нет. Ничего для освидетельствования. Но глаза… Они могут помочь.

— Глаза? Почему? Что с ними не так?

— Посмотрите сами, — сказала патолог. — Они, конечно, закатились, но еще можно разглядеть радужку. Очень интересно. Такие глаза не часто встречаешь.

По свидетельству Алана Дрессера, впоследствии подтвержденному сотрудниками «Макдоналдса», в тот день в закусочной было необычно много народу. Возможно, родители детей тоже воспользовались улучшением погоды и с утра вышли из дома, но как бы там ни было, большинство решили в пользу «Макдоналдса» в одно и то же время. Дрессеру нужно было заняться капризным малышом, успокоить его, покормить, а потом пойти с ним домой и уложить спать. Он усадил мальчика за один из трех еще не занятых столов — столик был вторым от двери — и пошел сделать заказ. Задним умом следовало бы наказать Дрессера за то, что он на тридцать секунд оставил сына без присмотра, но в этот момент в «Макдоналдсе» сидели по меньшей мере десять матерей, а при них — двадцать два маленьких ребенка. В таком публичном месте, в разгар дня разве мог он предположить приближение невероятной опасности? И в самом деле, если кто-то думает об опасности в таком месте, то может вообразить разве что педофила, рыскающего поблизости в ожидании удобного момента, но никак не троих мальчишек младше двенадцати лет. Никто из присутствующих не выглядел хоть сколько-нибудь опасно. Дрессер был среди них единственным взрослым мужчиной.

Записи с камер видеонаблюдения показывают, что трое мальчиков, опознанных позднее как Майкл Спарго, Йен Баркер и Регги Арнольд, подошли к «Макдоналдсу» в 12.51. В «Барьерах» к тому моменту они пробыли более двух часов. Мальчики, несомненно, проголодались, и, хотя могли утолить голод чипсами, украденными в закусочной мистера Гапты, они задумали стащить еду у зазевавшегося посетителя «Макдоналдса» и сбежать. В этом отношении показания Майкла и Йена сходятся, в то время как Регги Арнольд вообще отказывается говорить о «Макдоналдсе». Вероятно, причиной тому записи с камер видеонаблюдения: на них запечатлено — и неважно, кто из детей выдвинул идею похищения Джона Дрессера, — что, когда мальчики направились к выходу из «Барьеров», именно Регги Арнольд держал ребенка за руку.

Внешне Джон Дрессер представлял собой разительный контраст Йену, Майклу и Регги. В момент похищения ребенок был одет в новый небесно-голубой зимний комбинезон с желтыми уточками на груди. Его светлые длинные волосы (не мешало бы подстричь) были только что вымыты и обрамляли личико наподобие локонов херувима, что вызывало ассоциацию с ренессансными путти. На ногах у ребенка были белые спортивные туфли, в руке — любимая игрушка, маленькая черно-коричневая собачка с висячими ушами и розовым, частично оторванным языком; эта мягкая игрушка позднее будет найдена на дороге, по которой мальчики увели Джона из «Макдоналдса».

Операция, очевидно, прошла без труда. Понадобилось всего несколько минут, и пленка из камеры видеонаблюдения, запечатлевшая похищение Джона, продемонстрировала это холодящее душу преступление. Наружная камера показывает, как трое мальчиков входят в «Макдоналдс» (в самом заведении камеры наблюдения не имелось). Менее чем через минуту мальчики выходят. Первым появляется Регги Арнольд, он держит Джона Дрессера за руку. Через пять секунд выходят Йен Баркер и Майкл Спарго. Майкл ест что-то из коробки конической формы, скорее всего картофель фри из «Макдоналдса».

Один из безжалостных вопросов, заданных после происшествия, был таков: как случилось, что Алан Дрессер не заметил похищения сына? На это имеются два объяснения. Одно из них — шум в тесном помещении, должно быть перекрывший любые звуки, какие мог бы издать Джон Дрессер, когда мальчики его забирали. Другое объяснение — звонок из офиса на мобильный телефон Дрессера в тот момент, когда он подошел к стойке сделать заказ. Злосчастный звонок отвлек его, и он стоял спиной к сыну дольше, чем следовало. Чтобы сосредоточиться в шумном зале, Дрессер наклонил голову и оставался в такой позе, пока слушал и отвечал звонившему ему человеку. К тому моменту как он закончил переговоры, заплатил за еду и вернулся с подносом к столу, Джона уже не было. Возможно, его не было уже пять минут. Этого времени более чем достаточно для того, чтобы вообще увести ребенка из «Барьеров».

Дрессер не сразу подумал о том, что Джона похитили. И в самом деле, похищение было последним, что он мог вообразить. Алан подумал, что мальчик, раскапризничавшийся еще в магазине Стэнли Уоллингфорда, слез со стула и куда-то пошел, привлеченный чем-то внутри закусочной или снаружи, но уж точно поблизости. Шли жизненно важные минуты, но Дрессер этого не понимал. Он огляделся по сторонам и вполне логично начал спрашивать взрослых посетителей, не видели ли они Джона.

Возникает вопрос: как это возможно? Середина дня. Публичное место. Присутствие других людей, детей и взрослых. Тем не менее трое мальчиков умудрились подойти к ребенку, взять его за руку и выйти с ним так, что никто не заметил. Как такое могло случиться? Почему это случилось?

Причина, по которой никто этого не заметил, полагаю, коренилась в возрасте преступников. То, что они сами были детьми, делало их как бы невидимыми, а то, что они совершили, выходило за представления людей, находившихся в «Макдоналдсе». Люди просто не ожидали зла, явившегося в это тесное помещение. У людей сложились предвзятые представления о похитителях ребенка, и в этих воображаемых картинках не было места для преступников-школьников.

Когда стало ясно, что в «Макдоналдсе» Джона нет и никто его не видел, Дрессер расширил зону поисков. Только после того как он проверил четыре ближайших магазина, ему пришло в голову обратиться в службу охраны, и по местному радио было сделано объявление о том, что потерялся маленький мальчик в ярко-голубом комбинезоне. В течение следующего часа Дрессер продолжал искать сына, ему помогали менеджер торговой зоны и начальник охраны. Никто из них не догадался посмотреть записи с камер видеонаблюдения, потому что никому не хотелось думать о немыслимом.

Глава 5

Барбаре Хейверс пришлось показать констеблю удостоверение в доказательство того, что она коп.

— Эй! Кладбище закрыто, мадам, — гаркнул он, когда она подъехала к главному входу и с трудом нашла место для своего потрепанного «мини» рядом с ремонтирующимся зданием на Стоук-Ньюингтон-Черч-стрит.

Барбара отнесла это на счет своего наряда. Они с Хадией все-таки купили «основу женского гардероба», юбку в форме трапеции, — должно быть, в этом дело. Вернув Хадию в руки миссис Силвер, Барбара торопливо надела юбку, увидела, что она на несколько дюймов длиннее, чем следует, но решила ее не снимать. В остальном она оставила прежнюю одежду, хотя и нацепила бусы, купленные в «Аксессуарах».

— Лондонская полиция, — сказала она констеблю.

Тот раскрыл рот, напряг мозга, сумел сказать лишь: «Туда» — и выдал ей подписанный пропуск на планшете с зажимом.

«Чертовски любезно», — подумала Барбара, убрала удостоверение в сумку, достала пачку сигарет и закурила. Она хотела вежливо попросить дать ей побольше информации относительно точного расположения места преступления, но в этот момент из-под платанов за кладбищенской оградой появилась медленная процессия. Состояла она из бригады «скорой помощи», патологоанатома с профессиональным чемоданчиком в руке и констебля в форме. Бригада тащила каталку с трупом в мешке как носилки. Процессия остановилась, люди опустили каталку на землю, выставили колеса и покатили ее к воротам.