Иглы мглы

ОСЕННИЙ ДЕНЬБыл этот день тревожно мглист,чего-то ожидая.Гремел по тротуарам лист,с деревьев упадая.Так оглушительно гремел,подобно жесткой жести,что я лицом бледнел, как мел,и ждал печальной вести.И думал, что зимы приход(колючей белой смерти)в лед эти клены закует,завертит в снежном смерче.Невыносимо было жальмолящих веток хилость;и в душу светлая печаль,как птица, поселилась.Молчала площадь, как вдова;и, словно бы из воска,нагие стыли дерева,беленые известкой.Кто кисти в известь окунал,плеща густую сырость,чтоб, как к оглохшим окуням,мы к кленам относились?!Кто черствым сердцем не жалел,дотронуться решаясь,чтоб мертвый воздух тяжелел,в кристаллы превращаясь?!Еще гремел кленовый лист,еще я шел куда-то;и ветер-виолончелистзаканчивал сонату.Как мухи белые, слепя,возникли ниоткуда;и это было — как судьбаи продолженье чуда.7.10.68* * *Мертвым соком брызни,папоротника твердь.В этой страшной жизнинужно умереть,чтоб тебя читали,чтоб тобой зажглись,чтоб, шутя, листалитвою жизнь…24.07.69ДАЧНАЯ БАЛЛАДАТиха на даче жизнь. Безделье. Пустота.Огромный день легко уходит в мирозданье.Напудренных берез святая красотастоит особняком, не требуя названья.Кудрявый черный пес, свернувшийся клубком,в облезлом кресле спит и в пышный ус не дует.Жизнь кажется сплошным раскрашенным лубком,и старый шулер-смерть здесь карты не тасует.Ни звука скорбных труб, хоть кладбище — податьрукою… Старики здесь ходят за грибами.Разлита в воздухе, как масло, благодать;и можно ощущать ее легко губами.Лишь крашеный забор, зеленый, как листва,напоминает нам о бренности унылой;а свежих планок строй, как белая плотва,набившаяся в сеть и стянутая силой.Тиха на даче жизнь. Лишь ночью мотылькистремглав летят на свет и как собаки лаютна бьющий в тело жар, природе вопреки,и только утром вновь до ночи засыпают.Я дачный день тяну, как бредень по воде.То ем, то сплю, то в лес хожу гулять с собакой.Но в сне или в еде, повсюду и вездея чувствую себя отловленной салакой.Лишь только ночь придет, как бодрый, словно крот,ворочаю пласты бессонницы огромной;и черный небосвод, ссутулясь у ворот,высматривает свет в одной из наших комнат.Я тенью в потолок натружено упрусь,полночи проведу над строками поэта.За каждым словом — Русь; и сладостен союзбумаги и пера, единство тьмы и света.Тиха на даче жизнь. Нет никаких преградраздумьям. И строка как шелковая вьется.И даже дождь с утра, что льет как из ведра,и тот благословен и дачею зовется.Я вырос не в тиши и парковых аллейне видывал в глаза забористым подростком.И потому вдвойне мне наблюдать милей,как дочь моя идет к крыльцу по шатким доскам.У ней — своя стезя. Ей запрещать нельзяподружек хоровод и синий телевизор.А дачные друзья — удачные друзья;и нечего ворчать над ними, как провизор.Отмеривать ли жизнь, как капли натощак,елозя по земле пипеткой рыжих сосенили носить ведром, чтоб полдень не зачах,и не был жар души, как небеса, несносен.Тиха на даче жизнь. Я выбрал наугадодну из тех потерь, что насмерть укатает.И розовая дверь одной из автострадв больничный коридор бесплатно доставляет.Там спит моя жена и мой младенец спит.И спят они всю ночь с открытыми глазами.Там стол стоит накрыт. На нем в стаканах спирт.И пью я этот спирт бессонными часами.И снова бью стекло в замызганном кафе,и снова хлещет кровь из ровного пореза.И совесть, как палач, на ауто-да-феведет, пока жива, до полного пареза.Тиха на даче жизнь. И привидений ройне виден за окном, хоть кладбище под боком.Мать, отчим и отец, умерший брат с сестройне могут заглянуть сегодня ненароком.Пишу и весь дрожу, заслышав странный звук.В щель хилого окна течет нездешний холод.Светает. Плеск листвы напомнил море вдруг.Я под Одессой вновь, с женой и снова молод.О, если бы я знал тщету прошедших лети если бы я мог предугадать заране,где истин низких тьма, а где блаженства свет,неужто б и тогда я не скорбел о ране?.Тиха на даче жизнь. В балладе Пастернакрассказывал, как взят был в ад, где все в комплоте.Я в комнате один. И это тоже знак,как слезный дождь во мгле, что есть мученья плоти.Давно со стула встал и отошел к стене.Дрожит рука, пиша взъерошенные буквы.Тиха на даче жизнь. И это не по мне,как суп из воронья или бифштекс из брюквы.Я в комнату к жене и к дочери пойду.Назойливо жужжит соседский холодильник.Я жить еще хочу, к нелепому стыду,и жизнь свою сменять, как сломанный будильник.Я доплатить готов… Но — кровью сыновей?Но — близких и родных мученьями — что гаже?Что современнее? Что проще и модней:доспехи дьявола или халат из саржи?Тиха на даче жизнь. И дождик за окномто остановится, то снова вспять несется.Стоит на месте дом; кровь ходит ходуном;и шелковой строки удавка не порвется.Собаки круглый глаз следит исподтишка.Мне кажется, белок надглазья окровавлен.И каждая строка как следствие грешкагнетет меня и вновь развертывает травлю.Немолчный разговор деревьев за окном.Дождинок и листвы сплошные пересуды.Готов я даже днем сейчас сидеть с огнем.Ребенок и отец — не разобщить сосуды.Тиха на даче жизнь. Но жить исподтишкане сможешь, если сам не вурдалак полночный.Легко, наверно, впрок сложить два-три стишка,но трудная стерня — работать внеурочно.Я перевел уже сегодня двести строк,стихотворений шесть чувашского поэта.Не выполнен урок, не подведен итогстраданиям моим, и вот пишу про это.Тиха на даче жизнь. Мои соседи спят.Спит и жена, и дочь. Спит чутким сном собака.Затихло все вокруг. Уже не шелестятберезы и дубы… Спокойно все… Однако…Готов я повторить строку про благодать.Тиха на даче жизнь. Как шелковая, вьется.Я выбрал наугад, чье имя целовать.Но как мне быть, когда никак он не зовется?Кудрявый черный пес, свернувшийся клубком,он тоже спит всю ночь с открытыми глазами.Поймет ли он меня, вздохнет ли он тайком,сочтет ли тоже дождь всемирными слезами?В балладе Пастернак рассказывал, как взятбыл в ад; он видел сон… Бессонница страшнее:все видишь наяву и не свернешь назад.Тиха на даче жизнь. Не может быть тошнее.Безделье. Пустота. Огромный день легкоумчался в никуда. И длится прозябанье.И мертвенных берез ночное молоковторой накаплет путь, не требуя названья.Я выбрал крестный путь. Не два, не три стишкая сочинил впотьмах под шум воды проточной.Тиха на даче жизнь. Но жить исподтишкане буду никогда и здесь поставлю точку.6.08.79