Страница 13 из 82
ДИАЛОГГоворила о новой работе,как сменить сапоги и пальто,а мне слышалось: "Кто ты мне? Кто ты?Неужели друг другу никто?"Был пейзаж за окном безотраден.Моросил затянувшийся дождь.От незримых царапин и ссадинсердце слабое кинуло в дрожь.Но выгравшись в сюжет диалога,я острил, что зима не страшна,что не вижу достойней предлога,чем укрытые снегом дома.Ледяная колючая сказканам милей, чем осенняя пыль.Даже ветра случайная ласкаподымает алмазную пыль.Если только не думать при этомо квартплате, еде и тепле;если жить, словно малые дети,на бездумно-волшебной земле.Но прорех еще жизненных много,и заботами полнится дом,и врывается в ткань диалоганескончаемый дождь за окном.19.10.* * *Ты, помнится, меня спросило жизни, явно, между прочим.Своим распределеньем силты был, конечно, озабочен.Ты продолжал свой марафон.Бежал. Подпрыгивал, как мячик.Что я? Всего лишь общий фон.Обыкновенный неудачник.А как живу? Да все пишу.То громче кажется, то тише.Спрессовываю жизнь своюв упругие четверостишья.24.12.1987* * *Мне пишется не в кабинетесреди разостланных бумаг,а на закате и рассветелишь на ходу, где весел шаг.В метро, в трамвае, в электричке,где жизнь сама против длиннот.Пишу порой огрызком спичкина коробке, а не в блокнот.Мне дышится не углекислымкоктейлем; нужен ли резон,чтобы вобрать в стихи и в мыслигрозой процеженный озон?!В лесу, на поле и у речки,а не среди зеркальных заля подобрал свои словечки,на нитку ритма нанизал.3.02.* * *Жизнь, ты спроси про моитри заповедных желанья…В детстве хотелось любви.В юности — просто вниманья.Зрелость наморщила лоб.Видно, боится прогаду.Белый некрашеный гробстал почему-то в усладу.Если же, впрочем, сожгутпепел пусть сразу развеют…Столько обиженных ждуттам, где и молвить не смею.Вот что снедает меня.Вовсе не жажда признанья.Только б частицей огняв общее кануть сиянье.3.02.В ИРКУТСКОМ МУЗЕЕ. ГОДЫ СПУСТЯВ Иркутском музее совсем малолюдно.Здесь не был лет десять, вот встретились вновь.Жилось мне несладко. По-всякому. Трудно.Работа. Учеба. Стихи и любовь.Иду, не спеша, по квадратам паркета.Мне эта коробка музея тесна.На улице лето. Сибирское лето.А я все ищу, где былая весна.Давно ли с путевкой ЦК комсомоласпешил в агитпоезд и ездил на БАМ.Где были времянки и гомон веселыйсегодня уютно добротным домам.Какие события грянули в мире!За век прокатилось четыре войны."Портрет неизвестного в синем мундире"все так же спокойно глядит со стены.Мы тоже пройдем как безвестная поросль,и повесть о жизни вместится в строку;но совесть людская есть главная новость,и мы у грядущего вряд ли в долгу.Потомки отыщут записки, портреты.Рассудят пристрастно, что "Против", что "За"…И кто-то пройдет, не спеша, по паркетуи глянет внимательно всем нам в глаза.7.07.1988ЗИМОГОРМне — 42. Когда б — температура,я умер бы от страха в тот же миг,но жизнь — конвейер, портится фигура,и вот уже я не мужик, старик.Большой привет! Смените интересы.Смотрите телевизор, черт возьми!Там тоже есть и метры, и метрессы,и много восхитительной возни.Возьмите побыстрее ноги в рукии сдайте на анализ вашу мысль,и не пилите сук, поскольку сукиподдерживают на мизинцах высь.Я, видно, из породы скупердяев,боюсь считать остатние года;и нет ни слуг, ни подлинных хозяев,лишь расплодились горе-господа.Им нравится веселое молчанье,им хочется надежнее сберечьволынки иностранное звучаньеи балалайки скомканную речь.Гудит апрельский ветер за стеною,фрамуга выгибается дугой;и я захвачен возрастной волною,я словно тот же, но уже другой.И все мои баллады кочевыетрассируют, что жизнь одним права,ведь не склонилась на упрямой выешального зимогора голова.Итак, вперед, не признавая порчи,не занимая лучшие места;очередной апрель раскроет почки,и скоро брызнет свежая листва…23.03.ТЕЛЕГРАММА"Всей трассе полета дожди моих слез"пришла от тебя телеграмма.Так вот он, ответ на проклятый вопрос:комедия жизнь или драма.Так вот почему мы боимся летатьи топчемся часто на месте;и солнце не любим, приучены лгатьдруг другу, не помня о чести.Но знай, что рокочет над озером громво тьме беспробудно-кромешной;зовет телеграмма; и дождь за окномкак наш разговор безутешный.Не буду твердить про банальную грусть,что в небе дыру залатаю…Я солнца палящих лучей не боюсьи сердцем к тебе улетаю.11.07.