К новому берегу

6

Двадцать третьего июня, в канун Янова дня, к Айвару приехал в гости отец. В начале года происходили выборы в Верховный Совет республики, и Ян Лидум был избран депутатом, а вскоре после того назначен министром на место Земдега. Он побывал в своем избирательном округе — в том уезде, где до войны работал секретарем укома, выступил на нескольких собраниях, беседовал с избирателями, а потом заехал в Пурвайскую волость, решив провести вечер «Лиго»[32] вместе с сыном. На следующий день ему надо было снова вернуться в свой округ и встретиться в двух волостях с избирателями. Записная книжка Лидума была уже вся исписана после бесед с избирателями-крестьянами. О чем только там не говорилось: спорили по поводу налогов и жаловались на неправильные действия некоторых работников, просили обеспечить деталями сельскохозяйственные машины и построить новую школу. На одном молочном заводе приемщик, очевидно, надувал крестьян, устанавливал слишком низкий процент жира в сдаваемом молоке. В другом месте крестьяне сигнализировали, что директор лесхоза берет взятки и тайком продает древесину спекулянтам. Надо было все проверить, устранить безобразия, помочь простым советским людям добиться правды — словом, работы депутату хватало.

Предприятия министерства работали лучше, чем а прошлом году, хотя производственная программа была больше и трудности с сырьем не кончились. Яну Лидуму и в голову не приходило приписывать эти достижения себе, своим организаторским талантам: сила успеха заключалась в спаянной и дружной работе коллектива, в оперативности аппарата министерства, быстро реагирующего на все запросы и предложения предприятий, — новый министр уже успел приучить к этому своих сотрудников.

Как старый партийный работник, Ян Лидум привык интересоваться всем, что встречал на своем пути. Машинно-тракторная станция как будто не имела никакого отношения к его теперешней работе, но, приехав в Урги, он тотчас разыскал Драву и просил показать все хозяйство. От его зоркого взгляда не укрылась ни одна мелочь. Первое замечание Драва получил за подъездную дорогу от большака ко двору МТС, до невозможности измолотую гусеницами тракторов.

— Скоро вам нельзя будет выбраться отсюда иначе как на самолете, — сказал Лидум. — Можно ли допустить, чтобы дорога в МТС была в таком состоянии?

— Ничего не поделаешь, товарищ Лидум, — пытался оправдаться Драва, — эти гусеницы безобразно портят дорогу. Вот если бы замостить булыжником…

— Почему же не замостите? Ведь сущие пустяки, не больше трехсот метров будет.

— Если бы министерство отпустило деньги и материал…

— Надо просить, тогда дадут. Министерство само не станет навязываться с деньгами и материалами.

После этого у Дравы пропала охота показывать Лидуму все, что было здесь интересного, но гость не отступал, и волей-неволей пришлось водить его по всем местам. Не везде Лидум замечал только плохое. За механическую мастерскую и общежитие Драва услышал не одну похвалу. Тогда он снова приободрился.

— А что, Лидум, не отпразднуешь ли сегодня вечером у меня свои именины? — заикнулся Драва, когда осмотр был окончен. — Мог бы уважить старого боевого товарища.

— Благодарствую. Я поговорю с Айваром. Неизвестно, какие у него планы.

— Айвар… — Драва развел руками. — Где уж нам, старикам, угнаться за молодыми? Пусть они танцуют, а мы посидим, поговорим о жизни, выпьем по кружке пива.

Но тут пришел Айвар, сразу завладел отцом и потащил его в колхоз «Ленинский путь»; колхозники сообща справляли праздник «Лиго». От имени правления Регут пригласил в гости и работников мелиоративно-строительной конторы МТС.

Колхозники устроили складчину и приготовились к празднику на славу. В клети стояли две бочки домашнего пива. В саду за домом правления были накрыты праздничные столы. На блюдах лежали толстые ломти тминного сыра. От пшеничных лепешек еще поднимался пар. Возбуждали аппетит и пирожки с копченой грудинкой и студень. Не одному петуху и поросенку пришлось расстаться с жизнью в честь этого празднества.

В канун «Лиго» работы, как обычно, кончили раньше, чтобы дать возможность мужчинам еще засветло соскрести с лица щетину и переодеться в чистые льняные рубашки, а женщинам и девушкам нарядиться в праздничные платья. Ворота, двери, столы с угощением утопали в зелени и цветах. Головы девушек украшали венки из полевых цветов, на веранде правления колхоза лежала большая куча больших дубовых венков: они ждали, когда их возложат на головы, так сказать, виновников торжества — Янов. Повязав белые передники, суетились вокруг столов жены и дочери колхозников, расставляя блюда с угощением и большие пивные кружки. В углу сада уже был приготовлен большой шест с укрепленным иа нем бочонком смолы, а на земле лежали еще несколько шестов со старыми жестяными ведрами, набитыми берестой и смоченными керосином тряпками, — их должны были зажечь с наступлением темноты.

Большими группами, распевая песни «Лиго», стали прибывать гости. Первый венок возложили на голову Регута, как хозяина и главного Яна-батюшки; его, кстати сказать, на самом деле звали Яном. После этого стали чествовать обрядовыми песнями всех прочих Янов. Узнав, что среди них находится член правительства Ян Лидум, колхозники спели и ему «Лиго» и надели на голову дубовый венок.

В нарядных национальных костюмах появились хористы и танцоры волостного Дома культуры, во главе с директором школы Жагаром и Гайдой Римша. Одна за другой полились песни «Лиго», а когда кончил хор, запевалой выступила Ольга Липстынь и к ней присоединились все собравшиеся колхозники. Завязалось состязание — бой песен. В веселых, остроумных строфах народ высмеивал скупых, лентяев и нерадивых, прославляя добросовестных тружеников.

Ян-батюшка Регут пригласил всех к столу, и сразу стали убавляться запасы сыра, пирожков и пенистого пива.

Одним из самых примечательных гостей в этот вечер был Антон Пацеплис; все еще помнили о его поединке с Марцисом Кикрейзисом, поэтому Антону снова и снова пришлось во всех подробностях рассказывать о своем подвиге. Он это делал с явным удовольствием, особенно после того, как осушил с полдюжины кружек пива. Ян Лидум с явным интересом слушал Пацеплиса, временами поглядывая на него пристальным, пытливым взглядом: теперь и он знал, какую роль сыграл этот человек в жизни его сестры… «Сложный тип… — думал Лидум. — Был ведь порядочным мерзавцем, ему и руки-то не хотелось подать, а теперь в нем появилось кое-что человеческое».

Анна сидела за столом между Регутом и Айваром. Когда языки развязались и полились шумные речи, она обратилась к Айвару с вопросом:

— Помнишь, Айвар, как мы летом сорок второго года впервые встретились на фронте?

— Очень хорошо помню…

— Ты мне тогда обещал одну вещь.

— И не выполнил обещания? — Айвар посмотрел на Анну с тревогой: он не мог вспомнить, что тогда обещал. — Неужели что-нибудь важное?

— Даже очень… — улыбнулась Анна. — Но и срок ведь был дан порядочный.

— Прости, у меня плохая память, ей-ей, не помню.

— Ты сказал, что после войны расскажешь мне, почему ушел из дому и эвакуировался.

Айвар не сразу нашелся с ответом, потом сказал:

— Теперь вспоминаю. Ты хочешь… чтоб я это сказал сейчас?

— Война давно кончилась!

— Верно, война кончилась. Обещание надо выполнять. Ладно, Анныня, скажу, — Айвар нагнулся и сказал так тихо, что Анна поняла скорее по движению губ… — Ради тебя ушел: мне хотелось быть там, где ты…

Теперь пришел черед замолчать Анне. Смущенная, порозовевшая, она, потупив глаза, сидела рядом с Айваром и думала о чем-то, не имеющем ничего общего с веселой суетой праздника «Лиго».

Опять зазвучали песни. Колхозное трио — скрипка, флейта и гармонь — заиграло танцевальную музыку. И стар и млад вылезли из-за стола и пустились в пляс. Ян Лидум пригласил жену Регута. После этого и Пацеплису стало невмоготу сидеть за столом — на что это будет похоже, если он. один из самых лихих танцоров и кавалеров своего времени, не покажет себя. Ольге Липстынь выпала честь стать первой дамой, которую он удостоил своим вниманием.

32

«Лиго» — латышский народный праздник в честь урожая, отмечаемый в день Ивана Купалы (24 июня). Во время праздника исполняются обрядовые (купальские) песни с неизменным припевом «Лиго». Праздник «Лиго» начинается вечером в канун Иванова дня и напоминает подобные ему народные праздники и обряды в Белоруссии и на Украине.