Книга убийств

— Да. Согласен. Мне нравится его чувство композиции.

— Да, он и тут необычен. Хансен первоклассный художник. К сожалению, у нас сейчас нет его картин для продажи. Если вы оставите свое имя…

— Я всегда стараюсь изучить работы художника, прежде чем решу приобрести его картины. У вас, случайно, нет биографии Николаса Хансена? Вы не могли бы переслать ее мне по факсу?

— Да, конечно, — согласилась она. — Я немедленно отправлю ее вам. Относительно академического подхода… Николас действительно обладает прекрасной школой, но это скорее его достоинство. Несмотря на тщательность и удивительную работу с красками, его сознание обладает мощной энергией. Вам необходимо увидеть оригиналы его картин, чтобы их оценить.

— Вне всякого сомнения, — согласился я. — Я обязательно должен взглянуть на его картины.

Через пять минут заработал факс, и машина выплюнула curriculum vitae[26] Николаса Хансена. Образование, награды, групповые и личные выставки, картины, находящиеся в личных коллекциях и музеях.

За два десятилетия Хансен добился заметных успехов и в отличие от своего приятеля Харви Коссака не стал придумывать ненужные подробности. Средняя школа вообще не упоминалась; получалось, что Николас Хансен начал сразу с колледжа: Колумбийский университет, где он получил степень бакалавра искусств по антропологии, летом — стипендия аспиранта в Йеле, магистр изобразительного искусства. После чего он еще два года провел во Флоренции, где изучал работы старых мастеров. Выставки картин Хансена устраивались в Чикаго и Бостонском музее изящных искусств. Среди коллекционеров его произведений встречались известные имена.

Николас Хансен в свои сорок с лишним лет добился успеха. Человек с изысканным вкусом и прекрасным образованием, он совсем не вписывался в гараж Вэнса Коури или вульгарный образ жизни Коссаков. Не говоря уж о групповом изнасиловании и убийстве.

Я еще раз внимательно сопоставил даты биографии Хансена. И заметил кое-какие несоответствия.

Майло по-прежнему не отвечал на мои звонки, поэтому я решил отвлечься, выпив бутылочку пива. Прихватив с собой еще одну, я направился к пруду, размышляя о третьей бутылке, но решил собрать листья. В течение часа я работал граблями, слонялся по участку и занимался прочими бессмысленными делами. Я уже собирался передохнуть, когда в доме зазвонил телефон.

Робин? Я взлетел по ступенькам, схватил висящий в кухне телефон и услышал голос доктора Берта Гаррисона.

— Алекс?

— Берт. Что случилось?

— Я был рад тебя повидать, — ответил он. — Прошло столько лет. А теперь просто звоню, чтобы узнать, как у тебя дела.

— У меня был такой ужасный вид?

— О, вовсе нет, Алекс. Быть может, ты выглядел озабоченным. Поэтому…

— Все идет своим чередом.

— Своим чередом?

— Нет, Берт. Я все испортил с Робин. Молчание.

— Мне бы последовать вашему совету. А я стал вспоминать прошлое.

Трубка молчала.

— Понятно… — наконец ответил Берт.

— Она отреагировала так, как вы и предполагали. Возможно, я сам этого хотел.

— Ты хочешь сказать…

— Я и сам не знаю, что говорю, Берт. Послушайте, я ценю вашу заботу, но сейчас все так сложилось… мне не хочется это обсуждать.

— Прости меня, — сказал он. Вновь приносит извинения.

— Мне нечего прощать, — проворчал я. — Вы дали мне хороший совет, а я все испортил.

— Ты сделал ошибку, сынок. Ошибки можно исправить.

— Лишь некоторые из них.

— Робин — женщина гибкая. Он дважды встречался с Робин.

— Это говорит ваш природный оптимизм?

— Нет, интуиция старика. Алекс, я сам совершил немало ошибок, но проходят годы, и начинаешь чувствовать людей. Мне бы не хотелось, чтобы ты сбился с пути.

— Вы имеете в виду Робин?

— Не только, — ответил Берт. — Я звоню тебе еще по одной причине — в ближайшее время я собираюсь отправиться в путешествие. Возможно, оно займет немало времени. Камбоджа, Вьетнам, места, где мне уже доводилось бывать, и те, где я не бывал никогда.

— Звучит привлекательно, Берт.

— Я бы не хотел, чтобы ты понапрасну меня искал.

— Я ценю вашу заботу.

Неужели я произвел на него такое впечатление?

— Звучит несколько самонадеянно, не так ли? — заметил он. — Предполагать, что ты позвонишь. Но… на всякий случай.

— Спасибо, Берт.

— Да… ну, тогда удачи тебе.

— Когда вы улетаете? — спросил я.

— Скоро. Как только соберусь.

— Bon voyage[27], — сказал я. — Когда вернетесь, обязательно позвоните. Я бы хотел услышать ваш рассказ о путешествии.

— Да… могу я дать тебе совет, сынок? Пожалуйста, не надо.

— Конечно.

— Постарайся каждый день смотреть на жизнь по-новому.

— Хорошо, — сказал я.

— Пока, Алекс.

Я положил трубку. Ну и что он хотел сказать? Чем больше я размышлял о нашем разговоре, тем больше он казался мне прощальным.

Берт куда-то уезжает… и его голос звучал печально. И повторяющиеся слова о старческом слабоумии. Извинения.

Берт первоклассный психолог, он прекрасно понимает, что я не хочу выслушивать его советы. Однако все-таки дал мне последний совет.

Постарайся каждый день смотреть на жизнь по-новому.

Последние слова старого друга, стоящего на пороге разрушения? Отправляется в поездку… последнее путешествие?

Новые вопросы, на которые я не знаю ответов.

Будь проще: старик всегда охотно путешествовал, ему это нравится. Нет никаких причин считать, что он направляется не в Юго-Восточную Азию…

Вновь зазвенел телефон. Я включил громкую связь, и далекий голос Майло заполнил кухню.

— Появились новые озарения?

— А как насчет реальных фактов? — спросил я. — Николас Хансен не мог участвовать в убийстве Джейни. В начале июня он заканчивал обучение в Колумбийском университете. После выпускной церемонии отправился в Амстердам и провел там все лето, изучая старых голландских мастеров.

— Если только не вернулся домой на выходные.

— Из Нью-Йорка в Лос-Анджелес на выходные?

— Не забывай, они из богатых семей.

— Все возможно, но Хансен не похож на остальных членов «Королевской рати». Его жизнь сделала неожиданный поворот, и если тебе не удастся обнаружить связь между ним Коури, Коссаками и Брэдом Ларнером, готов поспорить, что он перестал поддерживать с ними отношения.

— Значит, он не представляет для нас никакого интереса.

— Напротив. Он способен на озарения.

— И мы навестим его и скажем, что хотим поболтать о его старых приятелях, убийцах и насильниках?

— А у тебя есть другие содержательные идеи? — поинтересовался я.

Майло ничего не ответил.

— Что ты собираешься делать сегодня? — спросил я.

— Попытаюсь что-нибудь разузнать о Коури-младшем. Его отец был отвратительным типом, и газеты охотно о нем писали. Он использовал бандитов, чтобы выколачивать ренту из своих постояльцев. У меня создается впечатление, что Коури-младший сохранил связи с этими ребятами. Сомнительные типы и сейчас работают на его парковках.

— Тут я могу кое-что добавить, — ответил я и рассказал о посещении гаража.

— Использовал «севилью» в качестве легенды? — спросил он. — А тебе не пришло в голову, что Коури отказался от работы, поскольку не поверил тебе? Господи, Алекс…

— А почему он мог мне не поверить? — удивился я.

— Кто-то во вражеском лагере знает, что мы пытаемся возобновить расследование убийства Инголлс. Именно ты получил посылку с проклятым альбомом, поскольку кому-то известно, что мы работаем вместе. Алекс, ты поступил чертовски глупо.

— Коури просто не заинтересовал заказ, — возразил я, не слишком веря в собственные слова. — По-моему, ему не нужны деньги.

— У него в мастерской велись другие восстановительные работы?

— Да, — пришлось признать мне.

[26]

Краткое жизнеописание (лат.).

[27]

Доброго пути (фр.).