Разбитое окно

– Вообще-то нет, Терри, – ответила Сакс, с улыбкой глянув на Райма, только молча качнувшего головой.

– Тогда, во-первых, ему требуется жизненное пространство. Просто огромная жилплощадь. А при нынешних ценах на недвижимость он должен быть либо очень богатым, либо очень изобретательным. Типичный барахольщик живет в больших особняках старой постройки или в современных таунхаусах. Причем никогда не арендует свое жилье. Ему ненавистна даже мысль о домовладельце, обладающем правом вторгнуться в святая святых. В его доме окна закрашены черной краской или заклеены наглухо – он не обретет покоя, если не отгородится от внешнего мира.

– Дом на сколько примерно комнат? – задала вопрос Сакс.

– Анфилады и анфилады.

– Некоторые эсэсдэшники должны иметь на это деньги, – рассудил Райм. – И прежде всего высокое начальство.

– Далее, ваш подозреваемый проявляет высокую активность, а значит, вынужден вести двойной образ жизни. Условно назовем одну половину «тайной» жизнью, вторую «показной». Ему приходится существовать в реальном мире, чтобы пополнять и обслуживать свою коллекцию. Следовательно, он маскируется под нормального гражданина. Возможно, для этого у него имеется второй дом или именно часть единственного большого отведена под вторую жизнь. Он, конечно, может предпочесть жить в этой секретной половине среди своих сокровищ, но тогда посторонние неизбежно начнут обращать внимание и недоумевать, задавать вопросы. Так что все равно должно быть какое-то жилое пространство, общепринятое для человека его социально-экономического положения. Если помещения разные, то они наверняка сообщаются или расположены поблизости. Скорее всего под жилье отведен первый этаж, а наверху или в подвале он и содержит свою коллекцию.

Теперь что касается личности. Его «показная» половина являет собой почти полную противоположность тому, что он есть на самом деле. Скажем, настоящий «5-22» – подлый и мелочный. Тогда на публике он спокойный, сдержанный, незлобивый, вежливый.

– Он мог бы оказаться крупным бизнесменом?

– Запросто. И сыграл бы эту роль очень, очень правдиво. Он вынужден быть хорошим актером, переступая через себя, ненавидя весь мир. Иначе его сокровищнице будет угрожать опасность, а это для него совершенно неприемлемо.

Добинс ознакомился с представленным на доске описанием преступника.

– Вижу, вы предполагаете присутствие детей? Я в этом сильно сомневаюсь. Просто у него в коллекции есть игрушки. И это тоже связано с его детством. А кроме того, осмелюсь почти со стопроцентной уверенностью утверждать, что он холостяк. Было бы странно встретить среди барахольщиков женатого мужчину. Они слишком одержимы собирательством, чтобы жертвовать своим временем и жизненным пространством ради другого человека. К тому же трудно сыскать женщину, настолько преданную подобному типу, чтобы жить с ним посреди свалки.

Так, теперь насчет сигарет и спичек. Он, конечно, собирает сигареты и спичечные коробки, но вряд ли курит сам. Барахольщики, как правило, окружены штабелями газет, журналов и прочими легко возгорающимися предметами. Ваш клиент, конечно, сумасшедший, но не дурак. Он не станет рисковать своей коллекцией, балуясь с огнем. Или раскрывать свою тайную жизнь перед пожарной командой. У него, вероятнее всего, нет особого интереса к нумизматике и живописи. Страсть к собирательству заставила его присвоить чужие монеты и картину, вместо которых могло быть что угодно.

– И все же, он может жить вблизи антикварного магазина?

Добинс рассмеялся:

– Его жилище само выглядит как антикварный магазин – только без покупателей, естественно… Ну вот, пожалуй, и все, что я могу сказать. Добавлю лишь, что этот тип очень опасен. Насколько я понял, вы уже несколько раз становились у него поперек дороги. Теперь он ненавидит вас и готов не задумываясь убить любого, кто посягнет на его сокровищницу. И я не преувеличиваю, поверьте.

Детективы поблагодарили полицейского психолога. Он пожелал им удачи и отправился домой. Сакс обновила описание преступника в соответствии с высказанными им соображениями.

• Мужчина.

• Вероятно, не курит.

• Вероятно, не женат, не имеет детей.

• Предположительно белый либо светлокожий цветной.

• Нормального телосложения.

• Физически сильный – способен задушить жертву.

• Имеет доступ к устройству, маскирующему голос в микрофоне.

• Вероятно, знаком с компьютерами; пользуется сайтом OurWorld + другими социально-сетевыми сайтами?

• Отрезает от жертв «сувениры» и хранит их. Садист?

• Часть жилого/рабочего помещения темная и сырая.

• Ест чипсы/острые приправы.

• Носит рабочие ботинки «Скетчерс» 11-го размера.

• Барахольщик, страдает патологической одержимостью.

• Придерживается двойного образа жизни.

• Под внешней порядочностью скрывается подлая натура.

• Жилище: неарендованное, разделено на две половины – обычную и секретную.

• Окна завешаны или закрашены.

• Применит насилие, защищая свою коллекцию от посягательства.

– Есть что-нибудь ценное? – спросил Купер.

Райм лишь неопределенно пожал плечами.

– Ты что думаешь, Сакс? Может это быть кто-нибудь из твоих новых знакомых в «ССД»?

Она тоже пожала плечами.

– Я бы сказала, Гиллеспи подходит больше всего. Мне он показался просто ненормальным. Зато Кассел самый скользкий и отличается показушным поведением. Арлонзо-Кемпер женат, что, если верить Терри, снимает его с дистанции. С техническими менеджерами я не общалась, надо спрашивать Рона.

С мелодичной трелью на экране возник номер телефона входящего звонка. Это был Лон Селлитто; он уже вернулся домой, но, очевидно, продолжал работать над планом «Операции „Эксперт“», составленным Раймом при его содействии.

– Команда, ответить… Лон, как дела?

– Все в порядке, Линк.

– Что нового?

– Смотри выпуск новостей в одиннадцать часов. Все узнаешь. А я ложусь спать.

Райм отдал телефону команду «отбой» и включил телевизор, стоящий в углу лаборатории.

Мел Купер пожелал Райму и Сакс спокойной ночи и уже начал собирать свой чемоданчик, когда компьютер издал призывный сигнал. Эксперт взглянул на экран.

– Амелия, тебе пришло сообщение по электронной почте.

Сакс подошла и села перед компьютером.

Райм спросил:

– Это о Гордоне, от полиции штата Колорадо?

Сакс молча читала длинный текст, и чем дальше, тем выше ползли вверх ее брови. Она запустила пальцы в свои длинные рыжие волосы, завязанные в хвост на затылке, и впилась ногтями в кожу.

– Ну что?

– Мне надо отъехать, – сказала Сакс, быстро вставая.

– Сакс! Что случилось?

– К делу не относится. Если понадоблюсь, позвони.

С этими словами она скрылась за дверью, оставив после себя загадочную дымку недоговоренности вместе с едва уловимым ароматом полюбившегося ей в последнее время лавандового мыла.

Расследование по делу «5-22» продвигалось быстро.

Однако жизнь всегда подбрасывает копам неожиданные головоломки, их приходится решать «без отрыва от службы».

И недаром Сакс стояла сейчас в нерешительности перед аккуратным бруклинским особнячком неподалеку от своего дома. Наступила чудная ночь. Амелию овевал легкий ветерок, насыщенный запахами цветущей сирени и прошлогодней прелой листвы. Куда приятнее сейчас было бы просто присесть тут же на бордюр или дверной приступок вместо того, чтобы заниматься тем, что ей предстояло.

Что она должна сделать.

«Господи, ну до чего же мне гадко!»

В дверях появилась Пам Уиллоуби – в спортивном костюме, с конским хвостом на затылке. Она что-то говорила на прощание своей ровеснице, другой приемной дочери хозяев дома. На их лицах застыло одновременно заговорщицкое и невинное выражение, присущее всем девочкам-подросткам. Тут же восторженно скакали две собаки – Джексон, крошечный гаванес Памелы, и огромный, но не менее подвижный бриар по кличке Космический Ковбой, которого ее опекуны держали у себя в доме.