Тотем Человека

Он набрал номер и стал слушать длинные гудки.

Сердце начало колотиться сильнее, в ногах запульсировала боль.

Потом в трубке сказали:

— Привет, Саша!

— Дина, здравствуй, — быстро заговорил он. — Дина, я живой, тебя обманули.

Дина не сразу ответила.

— Это… ты? — спросила она таким голосом, словно до этого тысячу лет ей приходилось молчать.

— Это я, киска, — ответил Черный. — Самый настоящий. Я хочу тебя видеть.

ЧАСТЬ 3

Глава 1

Жилец вершин

Они стали спать раздельно.

Все началось, когда Тим нашел работу. Когда-то они ложились вместе. Дине не надо было рано вставать на службу, так что накануне можно было допоздна валяться в постели, смотреть телевизор, заниматься любовью. Она, и Тим, и ночная тишина вокруг. Пили шампанское, тихонько смеялись, ласкали друг друга, болтали о пустяках. То было славное время, теперь оно ушло навсегда. Тим ложился в одиннадцать, чтобы встать в семь, принять душ, уложить свою ненаглядную челку и приготовить завтрак. Потом он отправлялся на работу. На свою первую в жизни обычную работу, как у всех людей. Приходил поздно, усталый, очень довольный собой. Он называл себя — кодер. Не программист, а именно кодер. Он стал добытчиком, хозяином, мужчиной, и плевать, что его зарплата все равно была вдвое меньше, чем у Дины. Тим больше не подбирал кошельки на улице. Тим больше не пил — совсем, ни капли. С того самого дня, как он уволился из Отдела, Тим не выпил ни одного глотка спиртного, во всяком случае, при Дине. Да, Тим работал и не пил.

И спал отдельно от нее.

Поначалу он придумал для этого совсем глупую причину. Жара. Тим стонал всю ночь напролет, ворочался, будил Дину, пил воду, ходил по квартире. Под утро уходил в кабинет (так он называл маленькую комнату) и досыпал там, открыв окно настежь. Дина звала его обратно, но он отказывался. Утверждал, дескать, боится ее простудить, дескать, ему необходим холодный воздух, чтобы крепко спать. Жаловался на кошмары с запахом крови. Теперь, когда после страшных августовских событий прошло — сколько? месяц? — теперь, когда наступила промозглая осень, он так и не вернулся в спальню. Новым предлогом стал телевизор. Ах, ты слишком любишь смотреть ужасы на ночь, а мне вставать спозаранку. Лучше будем ложиться в разных комнатах, будет и тебе свободнее, и я высплюсь. Так и повелось.

Дина не возражала. Чем меньше они бывали вдвоем, тем ей было легче. Так было проще. Проще дожить до следующего свидания с Черным.

Так было проще и Тиму? Возможно. Каково ему было понимать — а он понимал, не мог не понимать — что жена остается с ним, прежде всего, из страха, из унизительного, подлого страха умереть страшной, нелепой смертью? Ведь стоит ему потерять над собой власть, хоть на минуту — и Дину размажет по асфальту грузовик, или шальной ветер сбросит с карниза на голову многотонный пласт штукатурки, или просто остановится от какой-нибудь редкой болезни слабенькое женское сердце… что-нибудь странное, из ряда вон выходящее, о чем будут судачить патологоанатомы после вскрытия. А вот у нас случай был, ребята, привезли девчонку молодую, красавица, сил нет. И полчерепа как не бывало! Ну, натурально, мужу укол сделали, а то все руки на себя наложить хотел… Он, муж-то, как на Семеныча зверем посмотрел — Семеныч скальпель выронил, аккурат себе на ногу, а скальпель-то весь в формалине! Как матерился тогда! Да, бывает же… Главное, говорю, померла по-дурацки…

Он ведь из-за этого такой стал, подумала Дина. Не может быть, чтобы ничего не чувствовал. Вот и скрывается, старается отойти подальше. Тимка, Тимка, как же я виновата перед тобой, бедный мой, страшный мой… А ведь он совсем не тот, что прежде. Где мой славный, домашний котик, которого я подобрала шесть лет тому назад? Я же любила тебя, Тим. Любила до беспамятства. И поначалу (ты не поверишь) действительно недолюбливала твоего долговязого дружка, которой имел привычку заявиться под вечер, выпить с тобой бутылку виски и заночевать у нас. Но я знала: ты его любил, почти так же, как меня. У вас было что-то похожее в глазах — у домашнего котика и у помоечного авантюриста. Вы были друзья не разлей вода, как братья, ближе братьев. Я не смела вставать между вами.

И все-таки встала.

Черт бы побрал тот вечер, когда он пришел (как всегда) с бутылкой, и ты надрался (как всегда) до беспамятства, а я, вопреки обычаю, не ушла (как всегда) смотреть телевизор в спальне, а осталась с вами. Я была зла, и я была раздосадована, и я, подумала: а что, как это будет, соблазнить лучшего друга своего мужа? В наказание. Пока ты спишь, мертвецки пьяный, на соседней кушетке. Я подумала — как это будет? А вышло оно совсем не так, как ожидала.

Тимка, Тимка. Что поделаешь, бывает такая любовь, которая сначала горит ярко, как маяк, а потом тлеет, как кухонная тряпка. И все бы ничего, жили бы мы с тобой без особой любви, может, еще и детишек бы настругали — да подвернулся мне черный котяра. Говорят, в той самой Ирландии верят, что черный кот приносит удачу и счастье. Говорят-то верно, да не все знают, что примета касается только своего, домашнего кота, а чужой черный кот, как и у нас, приносит беду.

Счастье или несчастье, а мы с Черным решили: умный человек прячет лист в лесу. Там, где много эмоций — неприязнь, отвращение, ненависть — там никто не станет искать любовь. Вот и разыгрывали перед Тимкой холодность, отчуждение, вечные пикировки. Как же он, бедняга, переживал, что его жена и его лучший друг не могут найти общий язык. Глупый, бедный Тимка.

Мой Тимка. Мой славный домашний котик.

Я ведь до сих пор тебя люблю, знаешь. Только не той горючей, высокооктановой любовью, что была в начале, а скучной, обычной, вязкой, как нефть-сырец. Наверное, так друг друга любят большинство простецов.

Теперь мой котик стал гордым профи, он влюблен в свою работу, как раньше был влюблен в меня. Мой котик из очаровательного пьяницы превратился в аскетичного трезвенника. Снова, как когда-то, занимается по утрам немыслимой зарядкой, скачет с пудовыми гирями, воюет с тенью. Правильное питание, и режим, и редкий, гигиенический секс с женой. Тимка, Тимка, ты стал прекрасен, ты стал — мечта, мужик, такой, что заглядываются на улице малолетние соплюхи… но ты опоздал, мой бедный, мой страшный.

На работе пришлось сказать, что пошла на тренинги. Дина долго выдумывала, какие тренинги назвать. Помог спам: 'Турбо-психология, или Познай себя за пять шагов!' Познавать себя Дина отправлялась в четыре часа пополудни, по средам и пятницам. Тиму она соврала что-то несуразное, про еженедельные отчеты. Тот и ухом не повел, привык, что она то и дело засиживалась допоздна. Встречал ее в полночь разогретым ужином и словами: 'Ну как, сошелся дебет с кредитом?' Он ничего не понимал в бухгалтерии, глупый бедный Тимка. Он давно ничего уже не понимал.

Было ли ей по-настоящему плохо? Один раз. Дина тогда вернулась от Черного, было еще совсем рано. Тима тоже отпустили с работы пораньше, и он пришел домой, победно размахивая соблазнительным пакетом. Нехитрый набор: шампанское, тарталетки, банка икры. Сок — для себя. В тот момент, когда открылась дверь в квартиру, Дина в тысячный, должно быть, раз ныряла заново в тот мир, который она делила с Черным. Прохладный шелк простыней, горячая кожа, глаза, блеснувшие в полутьме из-под опущенных век; задержанный выдох, влажные от пота волосы… И тут — Тим, с отвратительно мажорными возгласами, с вечным 'Жрать охота — сил нет'. Как будто специально стискивает в объятиях побольней. Как будто специально громко смеется — раздражающе громко, неприлично. Выйти на кухню, отвернуться от всего мира, смотреть в окно: птица полетела, еще птица полетела, как бы туда, к ним…

Но он подходит, просто подходит сзади, обнимает — носом в волосы — и шепчет что-то нежное, глупое. Хуже всего, думала Дина, (сидя на работе перед компьютером, дожидаясь часа, когда можно будет уйти на благословенные тренинги), хуже всего, что очень скоро все это закончится. Черный думает, что Тим умер. 'Так ты теперь вдова? Соболезную', - чуть ли не первое, что он сказал, когда смогли, наконец, разговаривать. Сказал так, что Дина сразу поняла: лучше не разубеждать.