Страница 20 из 22
— Высокий суд, вот то, что успел сделать подсудимый за свою жизнь. Здесь 70 написанных им стихотворений, десяток повестей и три романа. Божественная экспертиза провела их анализ и пришла к выводу, что идеология произведений в общем-то совпадает с требованиями общечеловеческой морали и священных заповедей. В них нет пропаганды зла и ненависти. И прочитавшие их получили заряд добра и надежды на лучшее…
Я с надеждой вслушивался в слова Валерия, но вывод, который он сделал, меня огорошил.
— Но, тем не менее, я считаю, что подсудимый не выполнил возложенной на него задачи…
Теперь рукописи мои в его руке исчезли, а появился такой знакомый желтый листок судьбы.
— Он ведь так и не удосужился сочинить хоть одну мелодию и записать хотя бы одну ноту.
Оп-ля! Оказывается, моим предначертанием на Земле, моим заданием должно было быть сочинение музыкальных произведений!
Из дальнейших пояснений Валерия следовало, что я должен был стать достаточно известным композитором. Ведь мне даже дали возможность родиться в семье самодеятельного музыканта — мой отец играл на трубе в духовом оркестре. И именно он должен был дать мне толчок к изучению музыки. Но судьба полагает, а жизнь располагает. Получилось так, что намаявшись с приобщением к баяну моего старшего брата, который добросовестно врал отцу, что ходит в музыкальную школу, а сам проводил это время с друзьями, родитель мой не захотел повторять ошибку, и решил, что меня он никуда записывать не будет. Тем более, что оркестр распался, а у него самого появилось новое увлечение- театр. Театр тоже был самодеятельный, при дворце железнодорожников, но пьесы ставил сильные, особенно для того времени, а было самое начало 70-х годов. Ставили Володина, Вампилова, Брагинского и даже как-то раз замахнулись на "Вестсайдскую историю". Может, именно это новое увлечение отца и попутное чтение качественной драматургии сказалось в какой-то мере на мне и объясняет, почему я выбрал именно путь литератора, а не музыканта? Хотя, надо признать, в юности мечталось мне все же научиться играть на гитаре, барабанах и ионике — сказывалось влияние популярных в то время ВИА, — но, напуганный рассказами приобщенных к музыкальному образованию одноклассников о нудном сольфеджио, о монотонной долбежке неинтересных детских и классических произведений под присмотром строгих педагогов, о странном наборе предлагаемых к изучению инструментов, куда входили скрипочки, флейты, домры и фортепиано, вместо тех, что меня интересовали, я все же не решился направить свои стопы в ближайшую музыкальную школу.
Однако желание творить, заложенное внутри меня, все же сказывалось. И в том же возрасте отрочества я начал сочинять стихи.
Этим грехом страдают многие, но потом переболевают и становятся приличными людьми. А я же, терзаемый даром творчества, несмотря на лень стал еще и пописывать прозу. А тут еще наука не стояла на месте — начался компьютерный бум. Процесс литературного творчества заметно облегчился. Нет, не в смысле, что придумывать новые сюжеты стало легче. Отнюдь. Но техническая сторона: печатать рукописи, править тексты да и оформлять их стало намного проще и удобнее. Я забросил ручку и сел за клавиатуру. Может, я при своих талантах и в литературе бы мог добиться известности, но существовавшая тогда система издания книг мне в этом явно препятствовала.
Чтобы тебя кто-то прочел, надо было унизительно долго и настойчиво пробивать лбом двери литературных редакций и издательств, расположенных, как правило, в столице. Я же жил хоть и в большом городе, но слаборазвитом в литературном плане. Там можно было заниматься бизнесом и производством, но в культурном плане это было провинциальное местечковое болото. Две с половиной редакции, одно- единственное книжное издательство, замшелый союз писателей и бесконечная борьба за денежного спонсора — вот и весь литературный процесс. Я уже было собирался умереть в безвестности, поскольку годами биться головой о дубовые столы издателей мне не хотелось. Но тут наш многострадальный мир опутал Интернет, и я понял, где может жить мой читатель. И он действительно нашелся. Уже по истечению первого года мои произведения, размещенные в сети, прочитало больше тысячи человек…
И вот теперь выяснилось, что всю жизнь я занимался не тем, чем должен был. Обидно.
Стрелка весов в вышине задрожала и лениво стала клониться влево.
Я прощался с тем, что я избранный.
XII
Валерий в своей четвертой миссии был актером. По молодости играл в основном в провинциальных труппах, летом мотаясь с ними по южным губерниям России, а зимою выступая на ярмарках: то на
Нижегородской, то на Ирбитской. Приходилось ему и не раз встречаться с корифеями этого вида искусства, но сам он заглавные роли играл не часто — амплуа было не то. Однако и на его долю порой выпадали аплодисменты зрителей. Особенно, когда ему удавалось продемонстрировать свой коронный номер — выдержать паузу.
Вот и сейчас, выдержав театральную паузу, увидев, что я сник, он произнес:
— Высокий суд, но у нашего подсудимого есть и смягчающие обстоятельства. Я бы хотел их продемонстрировать.
— Хорошо, — разрешил спокойный голос сверху.
Опять Валерий сделал какое-то движение рукой, и из темноты появилась все та же красавица. Только теперь она держала какую-то круглую рамку- обруч, диаметром сантиметров в семьдесят.
— Сейчас мы покажем запись событий, которые произошли уже после смерти нашего подсудимого.
— Хорошо, — молвил голос.
Рамка в руках красавицы засветилась и из нее куда-то во тьму ушла сверкающая внутренними стенками труба. Это напоминало огромный световод. А где-то в конце трубы я и судья увидели молодого парня, сидящего с гитарой на диване. Парень пел:
Порою парень сбивался, видно песня ему была не очень знакома, он ее только разучивал.
А вот зато мне эти стихи были известны хорошо! Еще бы мне их не знать, если я их написал.
Мы видели его откуда-то сверху, поэтому я не мог разглядеть его лица. Но ни по голосу, ни по фигуре, ни по манерам я его узнать не мог. И когда он поднял лицо к подошедшей к нему из глубины комнаты девушки, я убедился, что парня этого не встречал никогда.
— Новую песню сочиняешь? — спросила девушка.
Парень кивнул головой, не переставая петь.