L’Honnête Voleur

– On nous a bien roulés, Astafi Ivanovitch, lui dis-je, le soir, en lui do

– On nous a roulés, Monsieur! Je suis furieux, bien que ce ne soit pas mon paletot qu’il ait pris. Pour moi, il n’y a pas pire vipère que le voleur. Un autre prend à crédit, mais celui-ci vole ton travail, ta sueur, ton temps… La crapule! Pfff! Je ne veux plus y penser. Ça me met en rage… Comment, Monsieur! Vous ne regrettez pas votre propre bien?

– Mais si, Astafi Ivanovitch. On aimerait mieux voir brûler les choses que de les laisser à un voleur. Vraiment on n’en a pas le désir…

– Quel désir? Cependant, il y a voleur et voleur…

Ainsi, moi, Monsieur, il m’est arrivé de tomber sur un voleur ho

– Comment, ho

– Sans doute, Monsieur. Un voleur ho

– Et comment cela est-il arrivé?

«C’était il y a deux ans, Monsieur. À cette époque, je suis resté sans place presque une a

» Avant moi, il avait fait la même chose avec un employé. Il s’était crampo

» Il s’appelait Emelian, Emelian Ilitch. Je pense, je pense… «Comment faire avec lui? Le chasser? C’est dur, il est si misérable; un homme déchu que c’en est effrayant.» Et lui, silencieux, ne demande rien. Il reste assis et te regarde seulement dans les yeux, comme un chien. Voilà ce que la boisson peut faire d’un homme! Je pense… «Comment lui dire: Va-t’en, Emelian, tu n’as rien à faire ici; tu n’es pas bien tombé; bientôt je n’aurai plus moi-même de quoi manger; alors comment puis-je te garder en pension?» Et je pense: «Qu’est-ce qu’il fera quand je lui dirai cela?» Et je m’imagine le regard qu’il posera sur moi quand il entendra ces paroles; je le vois restait assis longtemps sans rien comprendre. Ensuite, quand il aura compris, il se lèvera du rebord de la fenêtre, prendra son mouchoir, que je vois encore, un mouchoir à carreaux rouges, déchiré, dans lequel il mettait Dieu sait quoi et portait toujours avec lui. Après il ajustera son paletot pour s’y loger confortablement et avoir chaud et masquer les trous. Il était délicat! Ensuite il aurait ouvert la porte et serait sorti sur l’escalier, des larmes pleins les yeux.

» Non, il ne faut pas que l’homme se perde! j’ai eu pitié.

» Et après je pense encore: «Et moi, comment ferai-je? Attends, Emelian, tu ne resteras pas longtemps chez moi… Bientôt je partirai d’ici et tu ne me retrouveras pas.» Eh bien! Monsieur, nous sommes partis. Mon maître Alexandre Philemonovitch – depuis, il est mort. Monsieur, que Dieu l’ait en sa garde! – me dit: «Je suis très content de toi, Astafi; quand nous reviendrons de la campagne, nous ne t’oublierons pas; nous te reprendrons.» Moi, j’étais chez eux maître d’hôtel. C’était un brave homme, mais il est mort la même a

» As-tu apporté ton passeport, Emelian?»

» Je me suis assis, Monsieur; et je commence à me demander si ce pauvre bougre me gênera beaucoup? Toute réflexion faite, j’ai trouvé qu’il ne me gênerait pas énormément. Il doit manger, pensai-je; eh bien! ce matin, un morceau de pain, et pour qu’il lui paraisse plus appétissant, on pourra acheter un peu d’ail. À midi aussi, du pain et de l’ail. Pour le souper aussi, de l’ail avec du kvass et du pain. Et s’il y a la soupe aux choux, alors ce sera déjà fête pour nous deux. Moi, je ne mange pas beaucoup; et un homme qui boit, on sait ça, ne mange rien; il ne lui faut que du vin ou de l’eau-de-vie. «Il me ruinera en boisson», pensai-je alors. Mais soudain une autre pensée aussi me vint en tête, Monsieur, un autre sentiment s’empara de moi tout entier. Oui, si Emelian était parti, j’aurais pris la vie en horreur… Alors j’ai décidé d’être pour lui un père, un bienfaiteur. Je le sauverai, je l’empêcherai de se perdre, je le déshabituerai de l’alcool! «Attends», pensai-je, «tu verras! Eh bien! Emelian, reste, mais maintenant, prends garde: tu devras m’obéir.» Et je me disais: «Voilà, je vais commencer par l’habituer au travail. Mais pas brusquement. D’abord qu’il se distraie un peu, et moi, je l’observerai, j’examinerai ce qu’il est capable de faire.» Car vous savez, Monsieur, pour n’importe quel travail, il faut avant tout en avoir la capacité. Alors j’ai commencé à l’observer, à l’étudier. Mais je n’eus bientôt plus guère d’illusions. D’abord, Monsieur, j’ai commencé par de bo

» Emelian, assis, la tête penchée, m’écoute sans rien dire. Il ne sait même pas dire un mot raiso

– Qu’as-tu donc à soupirer? lui demandai-je.