Страница 45 из 108
VII
On entendit des pas près de la porte, et Betsy, persuadée qu’elle allait voir entrer A
A
«Je viens de chez la comtesse Lydie, j’aurais voulu venir plus tôt, mais j’ai été retenue. Il y avait là sir John: il est très intéressant.
– Ah! le missio
– Oui, il raconte des choses bien curieuses sur sa vie aux Indes.»
La conversation, que l’entrée d’A
«Sir John!
– Oui, je l’ai vu. Il parle bien. La Wlatief en est positivement amoureuse.
– Est-il vrai que la plus jeune des Wlatief épouse Tapof?
– On prétend que c’est une chose décidée.
– Je m’éto
– C’est un mariage de passion, à ce qu’on dit.
– De passion? où prenez-vous des idées aussi antédiluvie
– Hélas, cette vieille mode si ridicule se rencontre toujours, dit Wronsky.
– Tant pis pour ceux qui la conservent: je ne co
– Oui, mais n’arrive-t-il pas souvent que ces mariages de raison tombent en poussière, précisément à cause de cette passion que vous méco
– Entendons-nous: ce que nous appelons un mariage de raison est celui qu’on fait lorsque des deux parts on a jeté sa gourme. L’amour est un mal par lequel il faut avoir passé, comme la scarlatine.
– Dans ce cas, il serait prudent de recourir à un moyen artificiel de l’inoculer, pour s’en préserver comme de la petite vérole.
– Dans ma jeunesse, j’ai été amoureuse d’un sacristain: je voudrais bien savoir si cela m’a rendu service.
– Non, sans plaisanterie, je crois que pour bien co
– Même après le mariage? demanda l’ambassadrice en riant.
– «It is never too late to mend,» dit le diplomate en citant un proverbe anglais.
– Justement, interrompit Betsy: se tromper d’abord pour rentrer dans le vrai ensuite. Qu’en dites-vous?» demanda-t-elle en se tournant vers A
Wronsky la regarda, et attendit sa réponse avec un violent battement de cœur; quand elle eut parlé, il respira comme délivré d’un danger.
«Je crois, dit A
Elle se retourna brusquement vers Wronsky.
«J’ai reçu une lettre de Moscou. On m’écrit que Kitty Cherbatzky est très malade.
– Vraiment?» dit Wronsky d’un air sombre.
A
«Cela vous est indifférent?
– Au contraire, cela me touche beaucoup. Que vous écrit-on de particulier, s’il m’est permis de le demander?»
A
«Voulez-vous me do
Pendant que Betsy versait le thé, Wronsky s’approcha d’A
«Que vous écrit-on?
– J’ai souvent pensé que, si les hommes prétendaient savoir agir avec noblesse, c’est en réalité une phrase vide de sens, dit A
– Je ne comprends pas bien ce que signifient vos paroles,» dit-il en lui offrant sa tasse.
Elle jeta un regard sur le divan près d’elle, et il s’y assit aussitôt.
«Oui, je voulais vous le dire, continua-t-elle sans le regarder, vous avez mal agi, très mal.
– Croyez-vous que je ne le sente pas? Mais à qui la faute?
– Pourquoi me dites-vous cela? dit-elle avec un regard sévère.
– Vous le savez bien,» répondit-il en supportant le regard d’A
Ce fut elle qui se troubla.
«Ceci prouve simplement que vous n’avez pas de cœur, – dit-elle. Mais ses yeux exprimaient le contraire.
– Ce dont vous parliez tout à l’heure était une erreur, non de l’amour.
– Souvenez-vous que je vous ai défendu de prononcer ce mot, ce vilain mot, – dit A
Il la regardait, frappé de l’expression élevée de sa beauté.
«Que voulez-vous que je fasse? répondit-il simplement et sérieusement.
– Je veux que vous alliez à Moscou implorer le pardon de Kitty.
– Vous ne voulez pas cela?»
Il sentait qu’elle s’efforçait de dire une chose, mais qu’elle en souhaitait une autre.
«Si vous m’aimez comme vous le dites, murmura-t-elle, faites que je sois tranquille.»
Le visage de Wronsky s’éclaircit.
«Ne savez-vous pas que vous êtes ma vie? mais je ne co