Страница 18 из 81
Depuis, je vais chaque soir dans cette rue, et voilà pourquoi, en sortant de l'Hôtel-de-Ville, mes pas se sont dirigés tout naturellement de ce côté; chaque soir, disais-je, je vais dans cette rue, je me cache à l'angle d'une maison qui est en face de la sie
– Quel bonheur! s'écria Joyeuse.
– Hélas! je le perds si j'en désire un autre.
– Mais si tu te perds toi-même avec cette résignation?
– Mon frère, dit Henri avec un triste sourire, que voulez-vous, je me trouve heureux ainsi.
– C'est impossible.
– Que veux-tu, le bonheur est relatif; je sais qu'elle est là, qu'elle vit là, qu'elle respire là; je la vois à travers la muraille, ou plutôt il me semble la voir; si elle quittait cette maison, si je passais encore quinze jours comme ceux que je passai quand je l'eus perdue, mon frère, je deviendrais fou ou je me ferais moine.
– Non pas, mordieu! il y a déjà bien assez d'un fou et d'un moine dans la famille; restons-en là maintenant, mon cher ami.
– Pas d'observations, A
– Et qui te parle d'observations et de railleries?
– À la bo
– Laisse-moi seulement te dire une chose.
– Laquelle?
– C'est que tu t'y es pris comme un franc écolier.
– Je n'ai fait ni combinaisons ni calculs, je ne m'y suis pas pris, je me suis abando
– Et s'il conduit à quelque abîme?
– Il faut s'y engloutir, mon frère.
– C'est ton avis?
– Oui.
– Ce n'est pas le mien, et à ta place…
– Qu'eussiez-vous fait, A
– Assez, certainement, pour savoir son nom, son âge; à ta place…
– A
– Non, mais je te co
– Ils sont encore dans mon coffre, A
– Mordieu! tant pis; s'ils n'étaient pas dans votre coffre, la femme serait dans votre alcôve.
– Oh! mon frère.
– Il n'y a pas de: oh! mon frère; un serviteur ordinaire se vend pour dix écus, un bon pour cent, un excellent pour mille, un merveilleux pour trois mille. Voyons maintenant, supposons le phénix des serviteurs; rêvons le dieu de la fidélité, et moye
– A
Joyeuse se calma.
– Eh bien, je l'admets, dit-il; mais il n'en est pas qui ne se do
– À la bo
– Eh bien! qu'avez-vous fait pour que le cœur de cette belle insensible se do
– J'ai la conviction, A
– Allons donc, comte du Bouchage, vous voyez une femme triste, enfermée, gémissante, et vous vous faites plus triste, plus reclus, plus gémissant, c'est-à-dire plus assommant qu'elle-même! En vérité, vous parliez des façons vulgaires de l'amour, et vous êtes banal comme un quartenier. Elle est seule, faites-lui compagnie; elle est triste, soyez gai; elle regrette, consolez-la, et remplacez.
– Impossible, mon frère.
– As-tu essayé?
– Pourquoi faire?
– Dame! ne fût-ce que pour essayer. Tu es amoureux, dis-tu?
– Je ne co
– Eh bien! dans quinze jours, tu auras ta maîtresse.
– Mon frère!
– Foi de Joyeuse. Tu n'as pas désespéré, je pense?
– Non, car je n'ai jamais espéré.
– À quelle heure la vois-tu?
– À quelle heure je la vois?
– Sans doute.
– Mais je vous ai dit que je ne la voyais pas, mon frère.
– Jamais?
– Jamais.
– Pas même à sa fenêtre?
– Pas même son ombre, vous dis-je.
– Il faut que cela finisse. Voyons, a-t-elle un amant?
– Je n'ai jamais vu un homme entrer dans sa maison, excepté ce Remy dont je vous ai parlé.
– Comment est la maison?
– Deux étages, petite porte sur un degré, terrasse au-dessus de la deuxième fenêtre.
– Mais par cette terrasse, ne peut-on entrer?
– Elle est isolée des autres maisons.
– Et en face, qu'y a-t-il?
– Une autre maison à peu près pareille, quoique plus élevée, ce me semble.
– Par qui est habitée cette maison?
– Par une espèce de bourgeois.
– De méchante ou de bo
– De bo
– Achète-lui sa maison.
– Qui vous dit qu'elle soit à vendre?
– Offre-lui-en le double de ce qu'elle vaut.
– Et si la dame m'y voit?
– Eh bien?
– Elle disparaîtra encore, tandis qu'en dissimulant ma présence, j'espère qu'un jour ou l'autre je la reverrai.
– Tu la reverras ce soir.
– Moi?
– Va te camper sous son balcon à huit heures.
– J'y serai comme j'y suis chaque jour, mais sans plus d'espoir que les autres jours.