Избраное

ВЕРЮ ГЕНИЮ САМОМУ

Когда говорят о талантах и гениях,Как будто подглядывая в окно,Мне хочется к черту смести все пренияСо всякими сплетнями заодно!Как просто решают порой и рубят,Строча о мятущемся их житье,Без тени сомнений вершат и судят,И до чего же при этом любятРазбойно копаться в чужом белье.И я, сквозь бумажную кутерьму,Собственным сердцем их жизни мерю.И часто не только трактатам верю,Как мыслям и гению самому.Ведь сколько же, сколько на свете былоО Пушкине умных и глупых книг!Беда или радость его вскормила?Любила жена его – не любилаВ миг свадьбы и в тот беспощадный миг?Что спорить, судили ее на славуНе год, а десятки, десятки лет.Но кто, почему, по какому правуПозволил каменья кидать ей вслед?!Кидать, если сам он, с его душой,Умом и ревниво кипящей кровью,Дышал к ней всегда лишь одной любовью,Верой и вечною добротой!И кто ж это смел подымать вопрос,Жила ли душа ее страстью тайной,Когда он ей даже в свой час прощальныйСлова благодарности произнес?!Когда говорят о таланте иль гении,Как будто подглядывая в окно,Мне хочется к черту смести все пренияСо всякими сплетнями заодно!И вижу я, словно бы на картине,Две доли, два взгляда живых-живых:Вот они, чтимые всюду ныне –Две статные женщины, две графини,Две Софьи Андревны Толстых.Адрес один: девятнадцатый век.И никаких хитроумных мозаик.Мужья их Толстые: поэт и прозаик,Большой человек и большой человек.Стужу иль солнце несет жена?Вот Софья Толстая и Софья Толстая.И чем бы их жизнь ни была славна,Но только мне вечно чужда однаИ так же навечно близка другая.И пусть хоть к иконе причислят лик,Не верю ни в искренность и ни в счастье,Если бежал величайший старикИз дома во тьму, под совиный крик,В телеге, сквозь пляшущее ненастье.Твердить о любви и искать с ним ссоры,И, судя по всем его дневникам,Тайно подслушивать разговоры,Обшаривать ящики по ночам…Не верю в высокий ее удел,Если, навеки глаза смежая,Со всеми прощаясь и всех прощая,Ее он увидеть не захотел!Другая судьба: богатырь, поэт,Готовый шутить хоть у черта в пасти,Гусар и красавец, что с юных летОтчаянно верил в жар-птицу счастья.И встретил ее синекрылой ночью,Готовый к упорству любой борьбы.«Средь шумного бала, случайно…» А впрочем,Уж не был ли час тот перстом судьбы?А дальше бураны с лихой бедою,Походы да черный тифозный бред.А женщина, с верной своей душою,Шла рядом, став близкою вдвое, втрое,С любовью, которой предела нет.Вдвоем до конца, без единой ссоры,Вся жизнь – как звезды золотой накал,До горькой минуты, приход которой,Счастливец, он, спящий, и не узнал…Да, если твердят о таланте иль гении,Как будто подглядывая в окно,Мне хочется к черту смести все пренияСо всякими сплетнями заодно!Как жил он? Что думал? И чем дышал?Ответит лишь дело его живоеДа пламя души. Ведь своей душоюХудожник творения создавал!1975 г.

ЛУННЫЙ ВЕЧЕР

Закат хрустально-алый мостНад речкой воздвигает,И вверх в сопровожденье звездЛуна, поднявшись в полный рост,Торжественно шагает.Ей все принадлежат сердцаИ замки на планете,А у тебя же ни дворца,И, кроме одного певца,Нет никого на свете.Но это, право, не беда,Взвей гордость, словно стяг.Один, он тоже иногдаУж не такой пустяк!Готов я верить и любить,О бедах не трубя.Одно не знаю: как мне быть?Какую песню сочинить,Достойную тебя?Твои слова, улыбки, взглядЯ в сердце собирал,И, встреться мы лет сто назад,Я так бы написал:Всегда поэзии полна,То холодна, то страстна,Ты – как полночная лунаТаинственно-прекрасна!А впрочем, и средь наших днейГорит живая сила:И горделиво-светлой ейТы, с строгой скромностью своей,Навряд ли б уступила.Ведь гордо-чистая лунаСредь всех других планетОдной лишь стороной видна,Другой как словно нет.А та, другая, для кого,Где все темно и строго?Для неба или для того,Кто всех дороже. Для него –Сверхдруга или Бога!Луна одна и ты – одна.И знаю я: твой взгляд,Твоя дневная сторонаИ звездно-тайная странаЛишь мне принадлежат!И так как в верности своейТы, как луна, тверда,Живи ж средь песен и людейИ ныне, и всегда!А если вечность обойдетКапризно стороноюИ бабка старая придетС железною клюкою,Ну что ж, не нам белеть, как снег!Мир вечен – как замечено,Как горы, как движенье рек.В моих стихах тебе навекБессмертье обеспечено!1992 г.