Ключи от рая

— Жизнь порой выкидывает мерзкие штучки, — наконец пробормотал Майкл.

Побродив вокруг стола, Буш выбрал место и точным ударом загнал в лузу два последних шара, завершив партию.

— Мэри выкарабкается. Она крепкая.

Пройдя по липкому полу, напоминающему раскаленный на летнем зное асфальт, он взял треугольник и снова сложил из шаров пирамиду.

Майкл бросил дротик.

— Двести пятьдесят тысяч. У меня столько денег за всю жизнь не было. Проклятье, мне даже стащить столько не удалось.

Буш пропустил последнее замечание мимо ушей.

— Ну почему у вас не было страховки? — спросил он.

— Мы рассчитывали, что придется обойтись без нее всего три месяца. Когда Мэри уволилась с предыдущей работы, старая страховка автоматически закончилась, и надо было прождать девяносто дней, чтобы заработала новая. По закону на прежнем месте Мэри предложили продлить страховку, но только уже за деньги. Мы посчитали, это очень дорого. О последствиях мы не думали.

Буш его прекрасно понимал; прозрение приходит слишком поздно.

— Нам надо было продержаться всего три месяца, — повторил Майкл.

Подошедшая официантка принесла Бушу кока-колу, а Майклу виски «Джек Дэниелс» и тотчас же удалилась.

— У меня есть около тридцати пяти тысяч долларов, — предложил верзила-полицейский.

— Спасибо, но у тебя я взять деньги не могу.

— Это не для тебя, а для Мэри, и ты их возьмешь. — Отложив кий, Буш отвернулся от стола. — Все равно, черт побери, тридцати пяти никак не хватит. Ты должен попытаться взять кредит под залог своего дела.

Майкл покачал головой.

— Банки не желают идти навстречу.

— Ну а родственники? Неужели среди них нет никого с деньгами?

— Мать Мэри до самой своей смерти с трудом сводила концы с концами. И мои предки мне ничего не оставили.

— А ты никогда не думал о том, чтобы попытаться найти своих настоящих родителей?

Хотя Майкл носил французскую фамилию, она не была чала ему от рождения. О своих настоящих родителях ему было известно лишь то, что они на три четверти ирландцы и по какой-то причине отдали его в приют, когда ему исполнился всего месяц от роду. У Майкла никогда не возникало желания пойти по скорбному пути розысков своих родителей. Он предпочитал видеть только хорошее: чета Сент-Пьер решила усыновить именно его, а не другого ребенка.

— Да уж поздновато, — ответил Майкл. — Я даже не знаю, с чего начать.

В бар завалились двое приятелей, шумно отмечающих победу своей команды. Их радостные крики заглушили рок-н-ролл музыкального автомата. Буш быстро раскидывал шары направо и налево; после каждого удара разбивающий шар неизменно снова оказывался в позиции, удобной для продолжения. Загнав подряд семь шаров в угловую лузу, он вдруг опустил кий на пол и резко обернулся к Майклу.

— Проклятье! Надеюсь, ты не подумал об этом!

— Я дал Мэри слово, — успокоил его Майкл. Естественно, его уже посещала мысль о том, чтобы вернуться к преступному прошлому, но он ни за что на свете не нарушит обещание, данное жене. — Если мне не удастся раздобыть деньги…

Его взгляд стал мрачным.

— Эй, прекрати нести чепуху. Всегда можно что-нибудь придумать.

— Это несправедливо, — пробормотал Майкл.

— На свете нет ничего справедливого. Господь Бог создал мир не для этого.

— На Бога у меня уже давно нет надежды.

— Только не говори об этом Мэри.

— Слушай, я допустил кое-какие ошибки, заплатил за это сполна, никогда не жаловался. — Майкл снова принялся бросать дротики, вкладывая в каждый бросок яростную силу. — Но Мэри — она не обидела ни одной души. Она просто-таки олицетворение добродетели. После всего того, через что ей пришлось пройти из-за меня… Ты знаешь, что она никогда не пропускает службу? Я не могу поверить, что найдется бог, который позволил бы, чтобы с Мэри произошло такое.

— Ты просто пытаешься найти виновных. — Буш ни словом не обмолвился о том, что все брошенные Майклом дротики попали в яблочко. — Слушай, я не пытаюсь утверждать, что сам вел бы себя на твоем месте иначе.

— Поль, я говорю совершенно серьезно. Я не вижу никаких свидетельств существования Бога. Объясни болезнь Мэри. Но только без всего этого бреда насчет испытания веры. Моя вера уже достаточно подвергалась испытаниям, и каждый раз результат оказывался нулевым. Мэри же состоит из одной веры, и смотри, что с ней сталось.

Буш присел на бильярдный стол.

— Всем нам нужно во что-то верить. Неважно, во что именно. В Бога, в Будду, в Элвиса Пресли. Вера нужна всем. Вот что дает нам силы, надежду на то, что впереди есть что-то лучшее, что-то такое, к чему надо стремиться. Человеком движет надежда. Именно она заставляет его утром встать с постели, — надежда на то, что на работе сегодня случится прорыв, что жена вечером будет бесконечно ласковая.

— На одной надежде далеко не уедешь. Надеждой нельзя оплачивать счета, она не спасает жизнь.

— Человеку нужны надежда и простые правила поведения. Кредо в жизни, которое направляет, заставляет идти вперед. Моим кредо является закон.

Буш одним глотком допил кока-колу. Усмехнувшись, Майкл обернулся, поднимая стакан.

— За надежду, истину, справедливость и американский образ жизни. Так держать, супермен!

— Спасибо. — Буш натянуто улыбнулся. Ему так и не удалось ничего добиться. — Ну а ты, что движет тобой?

— Мэри.

Мемориальная клиника Байрем-Хиллз в предрассветные часы представляла собой совершенно другой мир, где не было посторонних, на которых приходилось отвлекаться, не приходилось расточать фальшивые улыбки и изображать сочувствие, чтобы утешить объятых горем. Посещения разрешались только с девяти утра. Мощная медицинская машина готовилась к наступающему дню, врачи и сестры заполняли бумаги, вели приготовления к операциям.

Майкл, подобно призраку, бесшумно скользил по коридору в той самой одежде, в которой ушел отсюда четыре часа назад. Он знал, что не должен быть здесь, но ничего не мог с собой поделать. К тому же от подобных упражнений, которые напоминали о прошлом, у него всегда живее текла кровь. С папкой под мышкой, с большой сумкой в руке, он продвигался по коридору, то и дело быстро ныряя в ближайшую дверь, чтобы не попасться на глаза медсестре, совершающей обход.

На это утро Мэри были назначены новые анализы, и Майкл хотел еще раз увидеться с ней перед тем, как ее заберут. Одни только счета за анализы и лабораторные исследования быстро истощили скудные сбережения. Если в самое ближайшее время не достать денег, клиника откажется от Мэри, чтобы освободить место для другого больного, и растает последняя надежда на выздоровление.

Майкл молниеносно проскользнул в палату жены, следя за тем, чтобы не произвести шума. Мэри, сидевшая за столиком у изголовья кровати, выглядела слишком уставшей. Она всегда вставала рано, до восхода, когда, говоря ее словами, весь мир еще молод и свеж. Ее волосы были восхитительными, словно она собралась на бал к венценосной особе, но, впрочем, такими они были всегда, в любое время суток. Мэри всегда внимательно следила за собой, не из тщеславия, а ради мужа. Поддерживая спортивную форму, заботясь о волосах или борясь с желанием носить мешковатые свитера, она в первую очередь думала о том, как ублажить взор Майкла.

Наклонившись, Майкл нежно поцеловал жену в щеку.

— Доброе утро, — с теплотой в голосе ответила Мэри, целуя его.

— Как завтрак?

— Мне показалось, это был подогретый мясной рулет в форме вафли.

Майкл не смог удержать улыбку.

— А ты хорошо спал? — спросила она.

— Без тебя кровать слишком просторная.

Майкл стал разгружать сумку: косметика, свежее белье, махровые полотенца, мягкие, а не наждачная бумага, которую выдают в больницах. Он достал любимую книгу Мэри: «О! Те места, куда ты поедешь» Доктора Сьюза.[4]

— Ты так добр ко мне. Я как раз читала ее своим ученикам.

4

Теодор Сьюз Гейзель (1904–1991) — американский писатель, печатавшийся под псевдонимом Доктор Сьюз. Автор книг для обучения детей чтению. В его книге «Зеленые яйца и ветчина» используются всего 50 слов английского языка. (Прим. перев.)