Страница 21 из 46
В сельской местности вы чувствуете себя «дома», свернув на свою улицу или оказавшись у себя квартале, потому что все живущие хорошо вам знакомы. Однако в современных городах многие люди так и не знают, кто еще живет в их доме, на лестничной клетке, выше или ниже этажом, так что понятие «дом» сужается до небольшого дома на одну семью, до квартиры или даже до одной комнаты. Множество бездетных пар, проживающих в городах и пригородах, как правило, проводят весь день на работе, и тот, кто первым возвращается в пустой и неприветливый дом, пытается как-то согреть его и оживить, чтобы почувствовать себя лучше. После изматывающей поездки в метро или на электричке в толпе людей, которые, как и вы, рвутся скорее домой, или после бесконечного стояния в пробке в час пик просто необходимо как-то снять стресс и утомление.
Вот тут-то главную роль берет на себя кошка, и это одна из ситуаций, когда кошка способна оказать нам реальную помощь. Внутри этого комочка шерсти кроется превосходный психотерапевт. Даже просто свернувшись клубком на диванной подушке, она вся лучится довольством и воплощает полное спокойствие. Приветственного «мяу» достаточно, чтобы лед был растоплен, а нежилой дом превратился для нас в уютный и приветливый семейный очаг. Если в квартире живет один человек — а число таких одиночек растет год от года с угрожающей скоростью, — кошка становится еще более ценной и желанной благодаря общительности, уму и простоте содержания. К тому же общение с кошкой дает ощущение контакта с природой и позволяет нам вкусить простые, но такие необходимые радости жизни. Кошка удовлетворяет нашу потребность заботиться о ком-то, выражать свои чувства, понимать кого-то без слов и чувствовать ответную любовь. Число кошек у таких владельцев, которые испытывают в них сильную «потребность», быстро растет. Их кошки наделены, кажется, особой способностью адаптироваться, ведь хозяева требуют от них повышенной общительности и внимания по утрам и вечерам, а в промежутке они на целый день оставляют их в одиночестве.
В сельской местности в среднем на 20–25 акров приходится одна кошка. В Лондоне и других городах этот показатель резко возрастает: одна кошка приходится на 0,02 акра. Поразительно, но плотность популяции кошек здесь выше в тысячу раз! «Одинокий» охотник попадает в толпу себе подобных, путешествуя по садам, а вновь прибывшему коту может прийтись туго среди множества соплеменников на ограниченной территории, пока он не сведет знакомства с соседями и не утвердится среди них. Наряду с возрастающей концентрацией кошек подстерегают и другие опасности от людей, собак и транспорта. Это одна из причин, по которым горожане постоянно держат своих драгоценных любимцев в доме.
Кошки, постоянно живущие в помещении, лишены возможности пользоваться самой кошачьей из всех своих привилегий — удалиться, если им что-то не по нраву. Они оказались в неизмеримо более жестких условиях, чем их вольные собратья, которые гуляют и бродят, где и когда хотят. Эти кошки вынуждены делать куда большие усилия, стараясь соответствовать требованиям человека. Из-за того что живут они в такой тесной близости со своими хозяевами, люди могут наблюдать все аспекты их поведения: они у нас на виду со всеми своими слабостями, привычками, вкусами. Кошке приходится научиться так строить свой день и неделю, чтобы соответствовать ритму жизни хозяев — в конце концов, все важное и интересное происходит, когда те дома. Владельцам кошек нужно помнить о том, сколь значительную роль играют они в жизни своих питомцев (особенно приходя домой!) и какую ответственность это на них накладывает. Доктор Деннис Тернер из Швейцарии исследовал поведение кошек и взаимоотношения между кошкой и человеком. Он обнаружил, что владельцы кошек, постоянно живущих в доме, в меньшей степени расположены согласиться с тем, что это животные независимые. Мало кто из них принимает представление о кошке как о существе, самостоятельно выбирающем себе образ жизни и определяющем для себя, какими будут его отношения с людьми и другими кошками в доме. Зато владельцы таких «комнатных» кошек куда более терпимо относятся к «недопустимым» проявлениям в поведении своих кошек — например, к привычке драть когтями мебель.
Однако специалисты утверждают, что как раз у «комнатных» кошек неизмеримо чаще отмечаются отклонения в поведении, по сравнению с их «вольными» сородичами. Они объясняют это тем, что «в заключение» кошке приходится волей-неволей проигрывать весь свой поведенческий penepiyap в доме, тогда как вольные кошки в норме проводят какую-то часть дня на улице, разыгрывая роли «бродяги-охотника» либо «несущего патрульную службу». Последняя роль (охрана территории) требует энергии и полной сосредоточенности и позволяет кошкам «выпустить пары», потратить излишки физической и ментальной энергии и, что очень важно, возвратиться к естественному инстинктивному поведению. При выборе кошки, которой предстоит постоянно жить в доме, важным фактором может оказаться порода. Энергичные кошки, которые сильно привязываются к своим владельцам, например сиамские и бирманские, не очень подходят для содержания на ограниченном пространстве — отсюда и нередко возникающие с ними проблемы. Более спокойные породы кошек-«лежебок» или старая добрая «дворняжка» подойдут для этого неизмеримо лучше — они лучше справляются с одиночеством и отлично приспосабливаются к такой жизни, полностью оправдывая афоризм «невозможно лишиться того, чего у тебя не было».
По тем же причинам комнатные кошки больше других нуждаются в развлечениях и новых объектах для исследования. Это помогает им — от природы деятельным и любознательным — не заскучать и найти применение силам. Заведите двух котят вместо одного — они будут играть, занимая и развлекая друг друга, а заодно и своего хозяина. Это, что и говорить, — не единственный способ занять и развлечь комнатную кошку, но преимущества его настолько очевидны, что он, безусловно, заслуживает рассмотрения.
Поставьте себя на место кошки. Представьте, что весь мир для вас ограничен пространством двухкомнатной квартиры. Вы будете замечать малейшие изменения: перевешенную картину, переставленный с места на место стул. Кошка знакома с обстановкой в доме в мельчайших деталях, ей знаком не только облик, но и запах каждой вещи. Для чувствительной кошки такие перемены, как новый ковер или даже запах, принесенный хозяином на туфлях, могут оказаться весьма огорчительными. Чтобы кошка не заскучала, ей постоянно требуются новые раздражители: игрушки и гости помогут животному сохранить здоровую психику, нормально реагировать на изменения ее среды, не впадая в истерику или депрессию от малейших перемен.
Любые проблемы или изменения в поведении кошки сразу отмечаются, и владелец часто видит в этом свою вину: он начинает копаться в памяти, стараясь понять, что сделал не так или чего не дал своему любимцу. Действительно, порой проблемы оказываются ужасающими — например, когда живущая в однокомнатной квартире кошка перестает пользоваться своим туалетом. Бывает, что кошка может настолько привязаться к своему хозяину, что его ежедневные отлучки причиняют ей неподдельные страдания.
Кошка живет настоящим временем и поначалу не замечает разницы между рабочей неделей и выходными днями, однако изменяет свой распорядок, когда хозяин дома. Хозяин может еще и затруднить решение этой задачки, если на выходные вывезет кошку за город и выпустит погулять. (Два дня веселья, оплаченные пятью днями тоски!) Хотя кошка, возможно, никогда прежде не бывала на воле, это обычно не создает трудностей. Даже кошки в возрасте семи или восьми лет, которым раньше не приходилось сталкиваться с большим диким миром, адаптируются на удивление легко и скоро чувствуют себя, как утка в воде.
Трудности, однако, возникают позже, когда кошка возвращается в тесную квартиру, когда ей снова предстоят дни одиночества в пустом доме. Ее то держат взаперти, то разрешают выйти на волю, где она дает выход своим диким инстинктам.