Время драконов (Триптих 1)

СЕРГЕЙ СОМ

Т Р И П Т И Х

“ВРЕМЯ ДРАКОНОВ”

«... Вот мы и добрались до ДРАКОНА —

гениального изобретения древних гороскопистов.

Они не смогли найти этому типу аналога

в животном мире.

Взгляд Дракона нефиксирован,

а есть-ли реальные твари с нефиксированным

взглядом?..»

Г. Кваша

... трудно избрать настоящую точку отсчёта, говоря о своём поколении.

: Рождённые в странную и сказочную пору перемен — меж 1956 и 1964 годами,— мы росли под удивительный взлёт и единение шестидесятых годов:

: 1962/67 г. г. —

— Выход Человечества в Космос.

— Магнитофоны. Туризм. Рождение Самодеятельной Песни,—

— Битлз. Владимир Семёнович Высоцкий,—

— Булат Окуджава и Михаил Анчаров; Визбор и Галич.

— Время ТУ-104 и ИЛ-18, “запорожца” и “москвича” — и старенькой / теперь, отсюда / “двадцать первой волги”...

— Погружения Кусто и Сифра;

— освоение Пятого континента, покорение восьмитысячников.

— Последние “белые пятна” нашей Планеты: йети, UFO, бермудский треугольник,—

— разум дельфинов, телепатия и телекинез,—

— “фантастический бум фантастики”: отрыв человеческого воображения...

— Молекулярная биология. Синтез сверхтяжёлых элементов. Подступы к “управляемому термояду”,– “9 Дней Одного Года”, “Иду На Грозу”,—

— толпы людей, внимающих поэтическим строфам по залам ДК и у памятника Маяковскому,—

— наивные дебаты ‘физиков-и-лириков’,—

— и рубящее споры искрящееся веселье КВН: тогда — настоящего, подлинного, искреннего...

— Биохимия, биофизика, физикохимия; радиоастрономия, рентгеновская астрономия, открытие генетического кода,—

: Подступы к происхождению Человека и Мира; “гости из космоса” и теории катастроф —

— Слово: Н-Т-Р.

: “Оттепель шестидесятых” —

— и “Клуб Одиноких Сердец...”

... Мы вдохнули самый конец десятилетия:

: 1968/1970 г. г. —

— “Конец прекрасной эпохи”:

: “Пражскую весну”,—

: Монтерей и Вудсток,—

: Горечь цветочной революции Запада и ‘попытку бегства’ в мистические откровения наркотиков и верований Востока,—

: попытки бегства от совковой духоты городов на поляны слётов самодеятельной песни – и попытки бегства от вяжущей тины мещанских мечтаний в звёздно-фантастические миры Прекрасного Будущего, перечёркнутые Великими Братьями,–

: Процесс над Даниэлем и Синявским.

— Суд над Поэтом...

— Имена: Иосиф Бродский, Аркадий и Борис Стругацкие, Джимми Хендрикс, Джим Моррисон, Джанис Джоплин...

— Распад “Битлз”.

: Р А С П А Д . . .

... и вдруг, снова — взлёт:

: 1971/1976 г. г.

— Вот здесь попробуем притормозить. Остановиться, задержав на минуту дыхание:

— Потому что в 1974 году Поколению было 14.

: “Предсовершеннолетие” — если считать условно.

Но когда нам стало 16 — и мы были готовы войти в этот мир — в Нашем Мире всё кончилось. Не начавшись:

... мусорный ветер долетал иногда порывами с Большой Свалки —

— позвякивая сторожками-бубенчиками, доносил:

— “Pink Floyd”: “Dark Side of the Moon”, “Wish You...”

— “Uriah Heep”: сказка с привкусом дождя и чуда,—

—— “Slade”, Ли/Холдер: “вот это — для мужчин...”

— “Deep Purple”: бессмертное “Дитя Времени” и нестареющий “Дым...”

— “Queen”...

— “Band on the Run”...

— “Ram”... “Red”...

< И — “Суперстар”, “Bouree”, “Лестница в Небо”, “Angie”... >

..: Потом нас называли “потерянным поколением”.

— А мы, затаив дыхание, следили — в унисон со всем миром — за такими ( казалось — и слышалось нам ) скупыми и желчными сообщениями одной страны о нелёгких и одновременно фантастических полётах астронавтов иной страны — туда, впервые: не на спутник-камушек — ПЛАНЕТУ ЛУНА,—

— жадно вслушиваясь в далёкие/близкие ‘голоса’, мечтали достать — и как-то ведь доставали “АМЕРИКУ”: хоть фотографии!..

: Потом нас называли “молчащее поколение”.

— Но с кем мы могли говорить, о чём???

: В ‘ксере’ читали Стругачей и в списках — Булгакова, Бродского, Коржавина, Хармса,—

— по фотокопиям изучали Оруэлла и Хаксли —

... а по ночам перепечатывали “в четыре копии” через пол-интервала на тонкой папиросной бумаге Авторханова и Зиновьева, и знаменитое пособие Яши Виньконецкого —

: шёл процесс “Якира/Красина”, “дело астронома Любарского”, “дело крымских татар”,— и многие другие “дела”,—

— и героическим маршем уходило на запад нестройное “поколение шестидесятых”:

— Аксёнов,

— Марамзин,

— Коржавин,

— Кнорре,

— Некрасов,

— Любимов,

— Тарковский,

— Гладилин,

— Алешковский,

— Бродский,

— Барышников,

— Ростропович,

— Вишневская,

— Солженицын,

— Галич...

: оставляя нам свои надежды и тлен, призрачные мечты с ломом приколов и ёрничанья, боль разочарования за красивыми позами...

— Писать?.. П о с л е ? ? ?

: Помилуйте — к чему!..

..: Потом нас называли “НЕМЫМИ ТРИДЦАТИЛЕТНИМИ”.

: Споры на кухнях, анекдоты в курилках, наши весёлые — “такие неофициальные!” — слёты и рефлексия домашних концертов —

— не в счёт.

Не в счёт — ночные костры и дороги, поиски и находки, вершины и реки, лондоновское безмолвие заснеженной под серым небом полуденной тундры —

— манящий Зов бездны Кастере и Сифра,—

: Белый Камень и Чёрная Ночь наших пещер и подмосковных ( а также питерских — и иных ) каменоломен,—

— Не в счёт: картины и фильмы, что снимались любительскими камерами на чёрно-белой плёнке “свема” —

: НАШИ стихи и проза — о которых немыслимо-странно было сказать: издать, напечатать —

: что ТАМ —

— ТОГДА —

: что ТУТ

: Конечно, не в счёт. Как наши песни и фенечки, кайфы и приколы, вписки и стёб,—

— ЛЕДЯНОЙ ОЗНОБ НОЯБРЬСКОЙ ТРАССЫ И ВЕСЕННЕГО ТОВАРНЯКА,—

— и первые наши попытки не играть, не петь, не писать — ВЫПЛЕСНУТЬ БОЛЬ БОЛЬ БОЛЬ

... довольно об этом. Отпуская дыхание, представим себе небольшой фрагмент нашего тогдашнего мира:

: Мира, чьё существование совпало с новым вселенским 36-летним циклом – начавшемся в 1976 году.

: То есть Году Дракона.

ТРИПТИХ ПОСВЯЩАЕТСЯ:

Виталику Марченко, Виктору Шагалу,