Страница 14 из 23
– Зачем? Я – в порядке. – Виталий схватил с пульта пачку сигарет, вырвал зубами одну, щелкнул зажигалкой и протянул пачку Крылову – все в одно мгновение: – Берите!
– Ты как фокусник, – сказал Крылов, вытаскивая сигарету. Размял, прикурил от зажигалки Виталия и указал на селектор: – С Тюменью выяснил? Где они?
– Пока в зоне Васюгана.
– Понятно… Я ведь летал с твоим отцом. Давно еще, во время войны. На «пешке»[20] летали, он был у меня радистом. Потом, после демобилизации, летали с ним на Ли –2. А потом нас с ним списали на землю.
– Это я знаю, – ответил Виталий. – Вы неудачно сели.
– Ага, – качнул головой Крылов. – Сажал-то машину я, а время тогда было другое – не чета нынешнему. Сейчас, глядишь, выкатился при посадке за полосу – прокол в свидетельстве, выговор, талон вырежут, премии лишат. Это сейчас самолетов больше, чем летчиков. А тогда – каждая машина на учете – Выставили нас с Геннадием Осиповичем с работы – куда податься? Меня, как командира, взяли в диспетчеры, а ему куда? Вот и удивил всех: в тридцать три года – курсантом в училище! На штурмана…
– А нас он еще сильнее удивил, – рассмеялся Виталий нервным, каким-то всхлипывающим смехом я уткнулся в экран локатора. – Вдруг видим – засел за учебники. Мать говорит: «Тебе уже сорок три. Опять в курсанты?» – «Опять», – отвечает. «Да над тобой все мальчишки смеются – сколько можно в учениках?» – говорит мать. «А на меня, – отвечает он ей по-одесски, – лишь бы авиация не смея ласы…»
– Это когда он на первый класс готовился? – спросил Крылов.
– На первый…
– Да – а… И нас он, признаться, удивил. А сдал! Утер нос молодым – первый в отряде штурман первого класса! И вот надо же – последний полет, – сказал Крылов.
– Как последний?! – резко повернулся Виталий к Крылову. – Он же летит! Они долетят, я разговаривал с Тюменью! – сорвался он на крик.
– Ты чего? – повысил голос Крылов. – А ну, иди проветрись! – приказал он, встал за его стулом, рассматривая и запоминая «картинку» на экране локатора: – Принял!
– Сдал, – мгновенно сникнув, ответил Виталий и поднялся со стула.
– Стой! – приказал Крылов. – Ты меня не понял. Конечно, они долетят, я же тебе русским языком объяснил, что Москва распорядилась запустить остановленные моторы. А ты не знаешь разве, что у отца это последний полег? Не знаешь о его рапорте?
– Какой рапорт? – нахмурился Виталий.
– Чудеса в решете! Хотя на Геннадия это похоже – молчун.
– Какой рапорт? – повторил Виталий. – Только что сам узнал от командира отряда, – оторвался Крылов от экрана локатора. – Перед полетом, оказывается, он написал рапорт об отставке. Отлетался, на пенсию.
Виталий стоял окаменевший: отец на пенсию? Не может быть, мама бы знала… «Ночей не спит, когда он в воздухе!»
– Правда? – обрадовался он. – Вы меня не разыгрываете?
– Здравствуйте, я ваша бабушка, – усмехнулся Крылов. – Вон командир отряда – сам расспроси.
23 часа 41 мин.
Пилотская самолета № 75410
Уже час они летели на двух двигателях. Ныли от напряжения руки и ноги. Но командир чувствовал, видел: все, включая даже Димку Киселева («Вот бог наградил механиком! Зеленеет на высоте, как стюардесса-практикантка…»), пришли в норму и ведут себя так, как будто ничего не случилось.
«Конечно, когда движки загорелись – это тебе не тренажер, – рассуждал Селезнев. – Железных пилотов нет. А тем более когда за твоей спиной – люди! Но важно, что даже Димка не спасовал. Молодцы! Теперь только не давать им времени на всякие там мысли. Работать! Когда человек работает, все в норме». И он без устали тормошил их: «Димка, какой расход керосина?… Невьяныч, дай-ка еще раз глянуть на „метео“ Сударь! Что у тебя там с обледенением? Не началось?…»
– Осипыч, – нажал он на кнопку переговорного устройства – обернуться не мог, взгляд сосредоточен на приборах. – Осипыч, тут ведь где-то у нефтяников есть зимние полосы – грузовые «антоны» сюда, к геологам, летают. Может, еще не растаяли полосы?
Штурман ответил тоже по переговорному устройству.
– А кто тебя там ждет? И ты ведь не буровые станки везешь, а людей.
– Это ты верно заметил, Осипыч. Так что же, неужели так и будем на двух пилить аж до самой Тюмени? Что у них совести нет, в ЦДС: не могут найти аэродромы поближе?
– А что с них толку, с ближних? – ответил, помолчав, штурман. – Угробиться можно и во Внукове – были бы подходящие условия. А на ближние сейчас эти условия как раз и есть.
– Тоже верно, Осипыч. Только вот держусь я за штурвал и чую, как у Никиты поджилки трясутся: не долетим ведь до Тюмени!
– Устал, командир, – признался Никита. – Однажды, мальчишкой еще, бегал я по крыше дома, дом у отца свой, высокий. Вот и сорвался. Загремел вниз. Успел только ухватиться за водосточный желоб. Завис, одним словом, между небом я землей. Надо орать во все горло, на весь мир орать, чтоб сняли! А я гляну вниз – язык деревенеет.
– А ты за борт не смотри, – посоветовал Селезнев. – Ничего там хорошего – облака до самой земли.
– Да я при чем? – сказал Никита. – Потянуло…
– Ну и что? Загремел?
– Все, думаю, конец. Язык уж отнялся, и руки отнимутся. Но тут вижу – бочка. На углах домов под желобами бочки для дождевой воды ставят. А я как раз на этом самом желобе и завис – метрах в трех от угла. Ну, думаю, шалишь, не все еще потеряно. Руками я еще шевелю. И давай: раз-раз пальцами, а желоб-то наклонный, к бочке! Шевелю я это пальцами – жжет невыносимо, режет железо, а все же чувствую, что к бочке то меня сносит!
– Глиссанул,[21] значит…
– Вот-вот! Совершил мягкую посадку…
– В бочку?
– В бочку.
– А руки?
– А что руки? Видел когда-нибудь разутого «туполева»? Занесет его, беднягу, на концевую[22] – от резины одни клочья. Вот так и у меня с руками. Ничего! Зажило, даже шрамов не осталось.
– Вот за это – молодец! – сказал Селезнев. – За бочку…
– Командир, в дверь стучат, – сказал Витковский.
– В дверь? Неужто пассажиры? Этого нам только не хватало! Где там Кирьяниха? – Он двинул переключатель абонентского щитка на связь с проводником, дождался «Да!» и крикнул: – Мать! Кто к нам ломится?
Телефонную трубку взяла Таня.
– Это Людмила Николаевна к вам пошла – воду понесла.
– А – а… – сказал командир. – А как там в салонах, тихо?
– Как тихо? – не поняла Таня.
– Ну, не шумят?
– А затем им шуметь? – удивилась Таня, – Спят, отдыхают.
– Так… – Селезнев понял, что Татьяна об аварии не догадывается. – Ну и не буди, пусть спят. И крикнул:
– Откройте Кирьянихе!
Пока штурман возился с задвижками, командир переключился на радиста и сказал:
– Невьяныч, ты что – третьего номера в дела не посвятил?
– А зачем? Нужно будет – скажет Людмила.
– Что ж, может, и верно.
Людмила в самом деле принесла им бутылку воды и стопку пластмассовых стаканчиков.
– Ох, ну и люди же вы! – сказала она, захлопывая за собой дверь. – Сидите как сурки, хоть бы слово сказали!
– О чем, мать! – откликнулся Селезнев, не оборачиваясь. – Мы тебя и без слов любим.
– Ты же обещал объяснить, что случилось!
– А чего объяснять? Летим и летим… Все нормально.
– Какой, мать, пожар? Приснился, что ли? Движки зафлюгировали – так это наше дело: хотим – летим на четырех, хотим – не двух.
– Знаешь, Селезнев! – разозлилась Людмила.
– Давай, иди, иди, не мешай. Как там читинский «заяц»? Не шумит?
– Притащился на кухню.
– Ты за ним присматривай, мать, это такой тип… Где он сидит?
– Сидел на первом «в», а теперь перешел во второй салон.
– На какое место?
– На шестом «д», кажется.
– У иллюминатора… Вот что, мать: ты его из кухни не отпускай. Там из этого иллюминатора винт третьего как на ладони. Увидит, что не крутится, может хай поднять. Держи этого «зайца», мать, на кухне.
20
Пикирующий бомбардировщик Пе-2
21
От слова «глиссада» – кривая, по которой самолет идет на посадку.
22
Бетонная взлетно-посадочная полоса обычно заканчивается щебеночным полотном, которое и называют концевой полосой.