Страница 15 из 26
Он уже слышал сегодня эти слова. Все правильно. Можжевельник они жалеют, время они жалеют, они живые, им больно. А ему? Ему за что? Он что, не живой?
— Живой, раз больно.
Она протянула руку, потрогала сквозь рукав шрам чуть выше локтя. Он еще не совсем зажил, и прикосновение ее пальцев отозвалось болью.
Реставратор ушел, так ничего и не сказав на предание.
Пусть уходит. В соседней комнате спит внук. Нужно пойти посмотреть, как он там. Как тихо. Плохо от этой тишины. Куда все пропали? Скорей бы утро. Может быть, сын заедет, муж из больницы вернется.
5
А у меня снова зазвонил телефон. Да, никуда не денешься. Телефон — главное действующее лицо почти во всех моих рассказах, потому что он главное действующее лицо и в моей жизни. Поломку аппарата я переживаю почти так же болезненно, как и собственные недуги.
На этот раз звонил герой моего последнего телефонного романа. Здесь все развивалось строго по законам жанра. Как водится, первый раз он попал ко мне, ошибясь номером. Потом звонил еще несколько раз, мы подолгу болтали. Из этих бесед он узнал обо мне много, я о нем почти ничего. Даже имени его не знаю.
Тумана он напустил — проводов не видно. Из всех и всяческих небылиц, которые он о себе плел, в одну я поверила. Что он не из нашего города. Я не говорю, что любого жителя нашего города я узнаю по голосу. Но будь он нашим, я бы не смогла этого не почувствовать.
Про себя я называю его спасателем. Как-то он сообщил, что спас кого-то в горах, добавив, что это не является его основной профессией.
В этот раз он не был расположен к долгой беседе. Сказал, что через полчаса будет в нашем городе и у него есть несколько минут, которые он хотел бы посвятить нашему очному знакомству. Так вот, не могла бы я поточнее объяснить, как ему проехать к моему дому. Еще совсем неплохо, если бы я сама вышла к подъезду, чтобы он не терял времени на поиски квартиры и преодоление ступенек.
Конечно, я уже готова была возмутиться, все-таки наглость — так себя вести. Но не успела. Похоже, времени у него действительно было немного, его хватило только на то, чтобы выслушать мои координаты, а комментарии пришлось оставить при себе. Будь на моем месте кто-нибудь поумней, он бы построил монолог в обратном порядке. Но никого поумней на моем месте не оказалось, и к подъезду через полчаса вышла я.
Задрипанный «Жигуль» первой модели подкатил с такой лихостью, что блестящим «Мерседесам» и не снилось. Переднее сиденье рядом с водителем отсутствовало, и передо мной любезно распахнули заднюю дверцу. Было страшновато, но я села. Вопреки моим страхам, машина не рванула с места, унося меня в неведомые дали, а, поурчав немного, затихла.
Рядом со мной, на заднем сиденье, валялась роскошная куртка и еще попискивал какой-то ящик. Я осторожно отодвинулась.
— Это рация, — небрежно произнес хозяин машины. Такие первые слова при очном знакомстве.
В машине было темновато, но я все же смогла разглядеть, что внутри она новизной не блещет. Что же касается хозяина, то и его рассмотреть мне удалось с трудом. Однако можно было понять, что его телефонные уверения относительно роста выше среднего — явное преувеличение, голова едва показалась над спинкой сиденья.
А когда он изволил развернуться в мою сторону, в неясном свете лицо его показалось мне знакомым.
— Пытаетесь угадать, на кого я похож? Мне говорили как-то, что на Бельмондо.
Ну да, конечно, прямо одно лицо. Вылитый Бельмондо, только в отечественном исполнении. Живут же на свете такие самонадеянные люди.
В машине пахло дымом.
— Ну что, горим? — осторожно поинтересовалась я.
— Да нет, это я с пожара еду. В соседнем районе лес горел, ездил разбираться.
— Ага, опять спасаете. И это снова не наше основное занятие?
— Почти угадали.
Он потянулся к пищащему ящику, чем-то там пощелкал, проговорил в него:
— Сорок пятый, я пятый, прошу связи.
— Сорок пятый слушает.
— Все в порядке у вас? Я пока не нужен?
Сорок пятый, или кто еще там, сообщил, что ему никто не нужен.
— Вот и ладненько, можем еще поболтать. — Это уже обращались ко мне.
— Так какое же все-таки у вас основное занятие? Пожарный?
— Пожалуй, если хотите.
Хотела спросить, где же находится его пожарная работа. Но в это время подъехала машина, остановилась у подъезда, где живет Людмила. Я уже знала, что она откатилась на тридцать лет вперед, и уже видела ее взрослого сына, и даже внука, не говоря о муже. Что в нашем городе спрячешь?
— Кажется, Сергей приехал, — догадалась я.
— А это еще кто такой? — поинтересовался отечественный Бельмондо, известный в моих кругах под именем Спасателя.
— Сын Людмилы.
— А она кто?
— Ну что вам, про всех жителей города сейчас рассказывать?
— Не думаю, что это займет много времени. Всех за пять минут сосчитать можно.
Ну, конечно, я была права, когда решила, что он не из нашего города. Кто из местных так презрительно может говорить о нем?
Но опять не успела возмутиться. Мимо нас прошлепал тапочками Петр Васильевич.
— И этого вы знаете? — спросил Спасатель.
— Конечно, это ее муж.
— Чей?
— Ну Людмилы. Он, кажется, из больницы сбежал.
— Из психиатрической, разумеется?
— Нет, у нас в городе такой больницы нет.
— Еще бы, конечно, нет. А то бы пришлось туда все население вашего славного городка уложить.
Глаза к темноте уже привыкли, и можно было лучше рассмотреть этого сноба, а заодно и ответить ему как следует. Только хотела этим заняться, как он снова фыркнул.
— Да у вас тут по ночам спать не принято. Смотрите, какое оживление. Публика прямо валом валит. Может, и этот вам знаком?
— Еще бы. Это Татохин. У него в полнолуние бессонница.
— Он что, лунатик?
— При чем здесь это. Лунатики как раз крепко спят и во сне ходят. А он просто не спит.
— Как же просто. Он тоже ходит. Может, вы даже знаете, куда он направляется?
— Наверное, тоже к Людмиле. Все-таки волнуется.
— Ага, а он ей кто? Был сын, потом муж, а этот?
— Это просто Татохин.
Спасатель захохотал.
— В вашем славном городе есть такая степень родства — просто Татохин? Ну живете!
Все-таки он противный, этот Спасатель. Как я могла так долго общаться с ним по телефону и не почувствовать это.
Я уже стала придумывать подходящую к случаю прощальную фразу, но тут у машины снова послышались шаги.
— Вот еще старичок погулять вышел. А может, он тоже к этой вашей Людмиле?
— Вовсе не старичок. Он раньше был старый, а теперь снова молодой, хотя… Он Людмилу…
— Ну, так я угадал? И этот туда же. Что же это у ней по ночам, собрания, или как? А как это он был старый, а теперь опять молодой? Часто это с вашими жителями случается? Вижу, вы тут вовсю пользуетесь отсутствием психбольницы.
— Он не наш. Он приезжий. Но ему, в отличие от некоторых, город очень нравится, он его понял.
Спасатель просто покатился со смеху.
— Ой, не треба нас дурить, бо мы вже не маленьки. А, так я его тоже- знаю. Подвозил вчера. Он один ночью в лес ходил. Ваш кадр, точно.
Ну все, хватит с меня этих спасателей заезжих. Резко открыла двериу машины.
— Куда же вы? У меня еще есть несколько минут, посидим, поболтаем.