Неоконченные предания

«Могли бы, — сказала Анкалиме, — если бы я хоть сколько–нибудь того желала. Я могу отказаться от королевского достоинства и обрести свободу. Но, поступи я так, я была бы свободна выйти замуж за того, за кого желаю; и то был бы Унер (сиречь «Никто»)— вот кого я предпочитаю всем другим».

Однако в конце концов Анкалиме вышла замуж именно за Халлакара. По одной версии Халлакар, несмотря на отказ Анкалиме, продолжал упорно ухаживать за ней, а Совет настаивал, чтобы ради спокойствия в королевстве Анкалиме избрала мужа; и в результате через несколько лет после их встречи среди стад Эмерие Анкалиме с Халлакаром поженились. Но в другом месте сказано, что Анкалиме оставалась незамужней так долго, что ее двоюродный брат Соронто, опираясь на положения нового закона, потребовал от нее отказаться от титула наследницы, и тогда Анкалиме вышла за Халлакара назло Соронто. Но в еще одной короткой заметке подразумевается, что Анкалиме сочеталась браком с Халлакаром уже после того, как Алдарион отменил пресловутое условие, — затем, чтобы положить конец надеждам Соронто стать королем, ежели Анкалиме умрет бездетной.

Как бы то ни было, очевидно, что Анкалиме не желала ни любви, ни сына, говоря: «Неужто уподоблюсь я королеве Алмариан и буду любить его до безумия?» Их жизнь с Халлакаром была несчастливой, Анкалиме ревновала к мужу своего сына Анариона, и впоследствии между ними возникла вражда. Анкалиме пыталась подчинить мужа, заявляя, что земли его принадлежат ей, и запрещала ему там жить, поскольку она, по ее собственным словам, не желала терпеть в мужьях управителя скотного двора. К этому времени относится последний из рассказов, повествующих об этих злополучных событиях. Ибо Анкалиме не дозволяла женщинам из своей свиты выходить замуж, и большинство их повиновались из страха перед госпожой, однако ж они происходили из здешних мест и были у них возлюбленные, с которыми хотели они вступить в брак. Халлакар же втайне подготовил все к свадьбе; он объявил, что собирается дать последний пир в собственном доме, прежде чем покинуть его. На этот пир он пригласил Анкалиме, сказав, что это дом его семьи и что с ним надо проститься учтиво.

Анкалиме приехала в сопровождении всех своих женщин, ибо не хотела, чтобы ей прислуживали мужчины. И обнаружила она, что дом ярко освещен и украшен, словно бы для великого пира, и домочадцы увенчаны цветами, словно женихи, и у каждого в руках по венку для невесты. «Входите! — сказал Халлакар.— К свадьбе все готово, и убраны брачные покои. Но поскольку и помыслить невозможно о том, дабы просить госпожу Анкалиме, королевскую наследницу, разделить ложе с управителем скотного двора, то, увы! — придется ей сегодня почивать в одиночестве». И Анкалиме волей–неволей пришлось остаться, ибо обратный путь был слишком долог, и уезжать без сопровождения она не желала. Ни мужчины, ни женщины не прятали улыбок; Анкалиме отказалась присоединиться к пирующим и лежала в постели, прислушиваясь к смеху вдалеке и думая, что потешаются над ней. На следующий день она уехала в ледяной ярости, и Халлакар отправил с нею троих мужчин. Так он был отомщен, поскольку Анкалиме никогда больше не возвращалась в Эмерие, где даже овцы, казалось, насмехались над ней. Но с тех пор Анкалиме постоянно преследовала Халлакара своей ненавистью.

О последних годах правления Тар–Алдариона мало что можно сказать, кроме того, что он, по всей видимости, продолжал плавать в Средиземье и не раз оставлял Анкалиме в качестве регента. Его последнее путешествие состоялось в конце первого тысячелетия Второй эпохи; и в 1075 году Анкалиме стала первой правящей королевой Нуменора. Говорится также, что после смерти Тар–Алдариона в 1098 году Тар–Анкалиме забросила дела отца и не оказывала никакой помощи Гиль–галаду и Линдону. У сына Анкалиме Анариона, который впоследствии стал восьмым правителем Нуменора, сначала родилось две дочери. Они не любили королеву и боялись ее; отказавшись от титула наследниц, они остались незамужними, поскольку королева в отместку не позволяла им выйти замуж[99]. Сын Анариона Сурион был третьим ребенком и стал девятым правителем Нуменора.

Об Эрендис говорится, что, когда ее настигла старость, забытая Анкалиме, томясь одиночеством, Эрендис вновь затосковала об Алдарионе; и узнав, что он отправился из Нуменора в свое, как впоследствии выяснилось, последнее путешествие, но скоро должен вернуться, она наконец покинула Эмерие и отправилась втайне, неузнанной, в гавань Роменны. Там, кажется, она встретила свою смерть; но о том, как это могло случиться, сказано только «Эрендис погибла в воде в год 985».

Анардиль (Алдарион) родился в 700 году Второй эпохи, и его первое путешествие в Средиземье состоялось в 725–727 годах. Его отец Менельдур стал королем Нуменора в 740 году. Гильдия Морестранников была основана в 750 году, а королевским наследником Алдарион был объявлен в 800 году. Эрендис родилась в 771 году. Семилетнее путешествие Алдариона (стр. 178) приходится на 806–813 годы, первое путешествие «Паларрана» (стр. 179) — на 816–820 годы, путешествие на семи кораблях, предпринятое вопреки воле Тар–Менельдура (стр. 180) — на 824–829 годы; плавание, продлившееся четырнадцать лет, последовало сразу же за предыдущим (стр. 180–181) и приходится на 829–843 годы.

Помолвка Алдариона и Эрендис состоялась в 858 году; плавание, в которое Алдарион отправился после помолвки (стр. 187), приходится на 863–869 годы, а свадьба состоялась в 870 году. Анкалиме родилась весной 873 года. «Хирилонде» вышел в море весной 877 года; возвращение Алдариона и последовавший за ним разрыв с Эрендис имели место в 882 году; Алдарион принял скипетр Нуменора в 883 году.

Род Эльроса

Начало королевства Нуменор считается от тридцать второго года Второй эпохи, когда Эльрос сын Эарендиля взошел на трон в граде Арменелосе, будучи тогда девяноста лет от роду. Впоследствии в «Скрижали королей» он был вписан под именем Тар–Миньятура, ибо в обычае королей было брать себе официальные имена на квенье или Высоком наречии, благороднейшем из языков мира, и этот обычай соблюдался до дней Ар–Адунахора (Тар–Херунумена). Эльрос Тар–Миньятур правил нуменорцами в продолжение четырехсот и десяти лет, ибо дарован был нуменорцам долгий век, и не уставали они от мира в продолжение трех сроков жизни смертных людей в Средиземье; а сыну Эарендиля был отпущен срок жизни более долгий, чем кому–либо из людей, потомкам же его был дан век более короткий, но все же больший, чем прочим, пусть даже и нуменорцам, и было так до прихода Тени, когда годы нуменорцев начали таять[100].

I Эльрос Тар–Миньятур

Он родился за пятьдесят восемь лет до начала Второй эпохи. Он ощутил усталость лишь на пятисотом году жизни, и тогда, в год 442, отказался от жизни, правил же он до того 410 лет.

II Вардамир Нолимон

Он родился в год 61 Второй эпохи и умер в год 471. Его прозвали Нолимон, ибо больше всего любил он древние предания, каковые и собирал среди эльфов и людей. После ухода Эльроса, будучи тогда 381 года от роду, Вардамир не взошел на трон, но передал скипетр своему сыну. Тем не менее он признан вторым из королей и считается, что он правил в течение одного года[101]. С тех пор и до дней Тар–Атанамира существовал обычай, чтобы король передавал скипетр преемнику до своей смерти, и короли умирали по доброй воле, еще не утратив ясности ума.

III Тар–Амандиль

Он был сыном Вардамира Нолимона и родился в год 192. Он правил в течение 148 лет[102] и передал скипетр в год 590. Умер он в год 603.

99

Что странно, поскольку при жизни Анкалиме титул наследника носил Анарион. В «Роде Эльроса» (стр. 220) сказано только, что дочери Анариона «отказались от скипетра».

100

Помимо упоминаний о большем сроке жизни потомков Эльроса по сравнению с другими нуменорцами, встречающихся в истории Алдариона и Эрендис, указания на это имеются и в других текстах. Так, в «Акаллабет» («Сильмариллион», стр. 288) говорится, что все потомки Эльроса «жили долго даже по нуменорскому счету»; в отдельной заметке разница в продолжительности жизни указана точно: «силы» потомков Эльроса «начинали иссякать» (прежде, чем начал таять срок их жизни) примерно на четырехсотый год или немного раньше, в то время как у тех, кто не принадлежал к этому роду, силы иссякали около двухсотого года жизни или немного позже. Можно отметить, что почти все короли, начиная с Вардамира и кончая Тар–Анкалимоном, жили до четырехсот лет или немного дольше, а трое не доживших умерли всего на год или на два раньше этого срока.

Но в последних записях на эту тему (принадлежащих, тем не менее, к тому же периоду, что и наиболее поздние материалы к «Алдариону и Эрендис») разница в продолжительности жизни значительно уменьшена. Нуменорцам в целом приписывается срок жизни примерно в пять раз больший, чем у других людей (хотя это противоречит утверждению в ВК, приложение A (I, i), что нуменорцам вначале был дарован срок жизни «втрое больший, чем остальным людям», каковое утверждение повторяется в предисловии к настоящему тексту); и это отличие рода Эльроса от других есть скорее тенденция к долгожительству по сравнению с прочими нуменорцами, чем особая отличительная черта. Хотя упоминается случай с Эрендис и несколько более краткие сроки жизни «Беорингов» Запада, здесь, в отличие от истории Алдариона и Эрендис, не подразумевается, что разница продолжительности их жизней была очень велика, являлась частью их судеб и осознавалась как таковая.

В таком случае необыкновенная продолжительность жизни была дарована только Эльросу. И здесь сказано, что в том, что касается тела, он и его брат Эльронд были наделены одинаковыми возможностями, но поскольку Эльрос пожелал остаться среди людей, он приобрел основную черту людей, противопоставляющую их квенди — «стремление к иному», как называли это эльдар, «усталость» или желание уйти из мира. Дальше разъясняется, что увеличение срока жизни нуменорцев произошло благодаря тому, что они приняли эльфийский образ жизни; однако их специально предостерегали о том, что они не превратились в эльдар, но остались смертными людьми — им было даровано лишь увеличение срока, в продолжение которого они будут сильны духом и телом. Таким образом, они, подобно эльдар, взрослели примерно с той же скоростью, что все прочие люди, но, достигнув расцвета, старели, или «изнашивались», намного медленнее. Приближение «усталости от мира» было для них знаком, что время их силы подходит к концу. Когда же оно кончалось, то, если нуменорцы упорно не желали отказываться от жизни, старость, как и расцвет, приходила к ним не медленнее, чем к другим людям. И так нуменорец быстро, за каких–нибудь десять лет, из здорового человека в расцвете сил и разума превращался в дряхлого, выжившего из ума старца. Ранние поколения не «цеплялись за жизнь», но добровольно отказывались от нее. «Цепляние за жизнь» и последующая смерть, но уже не добровольная, были одним из изменений, вызванных Тенью и бунтом нуменорцев. Оно также сопровождалось сокращением их естественного срока жизни.

101

См. стр. 217, прим. 26.

102

Здесь указано 148 лет (а не 147), поскольку, должно быть, имеется в виду, сколько лет Тар–Амандиль правил на самом деле, и то, что первый год формально считается годом правления Вардамира, не учитывается.