Страница 5 из 137
Прежде всего отметим, что обстановка, в которой он действует, не имеет никакого отношения к фэнтези. Нет ни колдунов, ни волшебства, ничего иррационального; миры Измерения Икс реальны, не содержат мистицизма и часто состоят из преобразованных, переиначенных и приспособленных к делу элементов земной истории. Сам Блейд также трудится в пределах человеческих возможностей, и магии в нем не больше, чем в столовом ноже. Более того, все истории о нем — подделка под действительность; и чем лучше такая подделка удалась, тем интереснее их читать. Что же касается всего компьютерно-лейтоновского антуража, то это чистая научная фантастика — в самом первозданном виде.
И тем не менее я считаю, что истории о Ричарде Блейде — это фэнтези.
Тут важен дух, а не буква. Мои хроники, как и романы Джеффри Лорда, являются сказками для взрослых — причем сказками не нравоучительными, а сугубо развлекательными. Сама фигура Ричарда Блейда является сказочной; не в том смысле, что он наделен какими-то иррациональными способностями, а из-за невероятного сочетания в одной личности множества реальных, но редкостных и противоречивых качеств (сила, красота, отвага, ум, жестокость, любовь к странствиям, мужская потенция, авантюризм, любопытство, решительность, опыт, скептицизм и т. д., и т. п.). В силу этого Блейд всегда обречен быть победителем — и это тоже мифологическая ситуация. Я полагаю, что образ супермена, даже не наделенного магической силой, принадлежит фэнтези с той же безусловной полнотой, как Арлекин и Коломбина — комедии дель арте; и в том, и в другом случае жанр порождает персонажей, персонажи развивают жанр. Или наоборот.
Возможно, мои соображения наивны и неверны, но я вовсе не собираюсь вступать в спор с профессиональными критиками по поводу классификации подобных развлекательных повествований; я только пытаюсь изложить соображения, согласно которым сконструированы душа и характер Ричарда Блейда. Ведь если он таков, каков есть, то данное обстоятельство тянет за собой совершенно определенные последствия: достоверность по сути дела сказочных и условных ситуаций, иронию, реализм батальных и эротических сцен.
Что касается эротики, она должна присутствовать обязательно. Ричард Блейд не тот человек, который при виде хорошенькой женщины будет испытывать платоническое восхищение от её красоты. Его мысли направлены совсем в другую сторону: во-первых, что у нее под платьем, а во-вторых, где здесь ближайшие кустики. И любой нормальный мужчина, я полагаю, думает о чем-то подобном. Сказка же заключается в том, что Блейд, в отличие от нас с вами, всегда находит подходящие кусты и добирается до того, что под платьем. Другое дело, что эти его подвиги должны быть описаны достаточно ярко, но без скабрезности; эротика — это не порнография.
В заключение остановлюсь еще на одном моменте, связанном с оригинальными романами Джеффри Лорда. Как отмечалось выше, с точки зрения сюжета их качество оставляет желать лучшего, и при планировании данного сериала я испытывал большой соблазн выбросить их совсем. Однако они оставлены — в том или ином виде. Причин несколько.
Во-первых, то, что выше я неоднократно критиковал Лорда, не значит, что я не испытываю к нему уважения. Он изрядно потрудился над своими повествованиями, и я со своими соавторами тоже немало поработал, перелагая его творения на русский; жалко терять уже сделанное. Восемь произведений, выпущенных издательствами «Северо-Запад» и «Деймос» в 1992–1993 гг, принадлежат истории опубликования романов Лорда на русском языке; было бы нехорошо нарушать традицию, лучше её продолжить. Во-вторых, читатели могли бы предъявить законные претензии — ведь начиная собирать определенный сериал, они всегда хотят иметь ВСЕ и в ЕДИНОЙ УПАКОВКЕ (то-бишь оформлении). В-третьих, наиболее слабые вещи Лорда можно переделать и, как говорится, «дотянуть». Фактически эта процедура началась уже в процессе перевода восьми ранее вышедших романов, ибо в ряде случаев нашим читателям был предложен не перевод, а пересказ, имеющий к текстам Лорда довольно отдаленное отношение. В рамках нового сериала мы пойдем дальше; некоторые романы будут переписаны — вернее, на их основе будут созданы новые оригинальные произведения. Безусловно, внимательный читатель обнаружит некоторый разнобой в стиле, но тут уж ничего не поделаешь.
В начале 1994 г издательством «Северо-Запад» также был выпущен сборник с тремя романами о Ричарде Блейде, написанными Д. Дворкиным («Властелин Триаманта», «Замерзший ад») и А. Гординым («Страж Ворот Смерти»); полагаю, что, как первый переводчик произведений Лорда, я могу высказать несколько соображений на их счет.
Я раскрыл эту книгу с надеждой, потому что искал в ней иной, свежий взгляд на героя, который мне отнюдь не безразличен; закрыл я её с разочарованием, ибо такой Ричард Блейд мне не интересен. Должен отметить, что романы написаны живо, неплохим языком; последний из них понравился мне больше, чем два первых. Однако с точки зрения сюжета и фантазии авторов они не дотягивают даже до скромного уровня Джеффри Лорда. В каждом романе с заунывной монотонностью возникают пришельцы из космоса, на которых так удобно и легко свалить все беды местных аборигенов; в каждом повторяются вялые эротические сцены; и в каждом присутствует выписанная в духе соцреализма пародия на Ричарда Блейда, благородством не уступающая Дон Кихоту Ламанчскому. Его жесткость, его авантюризм, его стремление к безусловному лидерству — все это утеряно, выведено в осадок; осталась сусальная фигура, которую хочется почесать за ушами. Такие сказки мне читать не нравится.
Впрочем, ничего нет плохого в том, что каждый из нас пишет о Ричарде Блейде в меру своего разумения. Блейд, пребывающий в настоящее время в наследственном замке бар Ригонов в мире Айдена, сам поставит точку в наших писаниях, если сочтет нужным — когда возвратится на Землю и заглянет в Санкт-Петербург.
Дж. Лорд. «Бронзовый топор»
Странствие первое
(М. Нахмансон, С. Нахмансон, перевод с англ.)
Глава 1
Ричард Блейд завтракал. Странное совпадение — в то утро ему попалась передовица в лондонской «Таймс», в которой автор расписывал грядущие чудеса науки. Этот обозреватель, озаглавивший свою статью «Что готовит нам технологическая революция», даже взял на себя смелость расставить примерную датировку ожидаемых чудес.
Сложив газету поудобнее и с аппетитом поглощая яичницу с беконом, Блейд изучал статью, не проявляя особого скептицизма. Во всяком случае, признаки оного не отражались на его мужественном приятном лице. Он был скептиком, но не в отношении науки; его недоумение скорее вызывало то, что люди вытворяли с ней. Проблемы, возникавшие при слишком легкомысленном обращении с атомной энергией, вредоносными химикатами и психотропными средствами могли причинить много хлопот в будущем и не способствовали оптимистичному взгляду на жизнь в настоящем. Уже в течение десяти лет, со времен окончания спецшколы «Секьюрити Сервис», Блейд принадлежал к узкому кругу наиболее осведомленных лиц в британской разведке и не питал иллюзий относительно двуногих животных, гордо именующих себя «гомо сапиенс».
Размышляя на сей счет, он заметил, что двухтысячный год отмечался в статье как вероятная дата появления разумных животных, способных выполнять простые работы. Блейд налил чаю и задумался. Что имел в виду журналист? Он представил себе гориллу с хлыстом в волосатой лапе, присматривающую за бригадой бабуинов, мартышек и макак. А рядом — еще и шимпанзесчетовода, который ведет табель отработанного времени и начисляет зарплату. Впрочем, автор обзора мог иметь в виду каких-нибудь специально выведенных мутантов. Скажем, лошадь на колесах… или собак с радиолокаторами на месте ушей. Блейд усмехнулся, не переставая энергично жевать бекон. Из таких собак могли получиться превосходные шпионы!