Страница 12 из 18
Электрогидравлический механизм последовательного переключения передач итальянской компании Magneti Marelli уже прошел проверку в болидах «Феррари» на этапах «Формулы-1». Если в стандартной коробке манипуляции совершаются с рычагом и педалями, то в секвентальном полуавтомате для включения нужной передачи достаточно качнуть пальцами одним из двух расположенных под рулевым колесом «лепестков» переключателя и вновь смело давить на «газ». Руки при этом не отрываются от руля. Электронный блок управления, способный обрабатывать до двух миллионов команд в секунду, обеспечивает переход на каждую из шести передач Vanquish за 0,25 секунды.
Имя
В Европе, пожалуй, не существует фирмы с более запутанной, чем у Aston-Martin, историей. Первый автомобиль Лайонела Мартина и Роберта Бэмфорда был построен в 1914 году. Приставка Aston в названии машины появилась в честь ее удачного выступления в соревнованиях по подъему на холм Эстон-Клинтон. Второй автомобиль был сделан уже после Первой мировой войны, в 1919-м, а значит, и с этого года также можно вести отсчет традиции. А вообще, производство Aston-Martin началось, по одним данным, в 1920-м, по другим — в 1921-м, и уж совсем наверняка — в 1922 году. Что же касается дальнейшей истории компании, то ее можно назвать летописью бесконечного падения в пропасть, во время которого ее то и дело подхватывали — то гонщик граф Зборовский, то инженер Ренвик, то предприниматель Сазерленд. Самым известным в этой череде стал Дэвид Браун — владелец крупной тракторостроительной фирмы. Именно он в 1947 году приобрел Aston-Martin, и с тех пор все выпускаемые компанией автомобили получили приставку DB. Наконец, пришел и стабильный успех — машины компании выигрывали в гонках, снимались в кино, со временем превратившись в символ благополучия.
В 1987 году обладателем 75% акций компании Aston-Martin стал международный автомобильный гигант Ford. И с тех пор каждой новинке этой фирмы журналисты устраивают ревизию на предмет присутствия унифицированных фордовских деталей. Не избежал этой участи и Vanquish: британские акулы пера уловили сходство вентиляционных дефлекторов в салоне с аналогичной деталью у малолитражки Ford Ka. Впрочем, скандала не случилось, наоборот, клиентов Aston-Martin подобное подозрение позабавило.
Примечательно, что все передовые технологии, с помощью которых создан Vanquish, освоены именно британскими компаниями, в то время как бытует мнение, что Великобритания значительно отстает от Германии, США, Японии и других автомобильных стран.
Однако за стенами заводика в Ньюпорт-Пэгнел все протекает, как и десять, и тридцать, и пятьдесят лет назад. Там мастера столь же бережно, как и в стародавние времена, собирают один из лучших автомобилей в мире.
Из всей череды западных супергероев этого мы были готовы принять сразу и безоговорочно. Персонаж романов отставного «ка-три-ранга» британской военно-морской разведки Яна Флеминга был неотразимо обаятелен и бесконечно ироничен. Замечательные актеры — от сэра Шона Коннери до Пирса Броснана — еще больше обострили эту черту его характера. Самые сногсшибательные шпионки мира неизменно пасовали перед ценителем двойного мартини, предпочитающего из всех блюд икру с яичным желтком, молочного поросенка и клубнику со сливками в качестве десерта. Суперизысканные (как и все в нем) кулинарные пристрастия Бонда со временем не претерпели никаких изменений, а вот об автомобильных этого не скажешь.
Тереке Янг — режиссер первых фильмов «бондианы» — «Доктора Ноу» (1962 год) и «Из России с любовью» (1963-й) — еще не придавал автомобилям особого значения. В самой первой картине Бонд, как истинный британец, ездил на юрком спортивном Sunbeam Alpine, a его противники — наймиты доктора Ноу — пытались настичь его на катафалке La Salle. Во втором фильме все опять было столь же прозаично: за лимузином Rolls-Royce Silver Wraith с кузовом Hooper положительного героя следили болгары на переднеприводном Citroen 11. Но вот уж зато в «Голдфингере» (1964) киношники принялись фантазировать.
Если по роману Бонд пользуется Aston-Martin DB3, в котором «были рычажки и тяги для изменения формы и цвета фар и подфарников на случай ночной погони или слежки, усиленные бамперы, весьма удобные для тарана, «кольт» 45-го калибра в тайничке под сиденьем водителя...», то в фильме агента снабдили новейшим Aslon-Martin DB5, того же, что и фильм, года выпуска, доделанным в «Интеллиджептс Сервис» под руководством гениального инженера — мистера Q. В игровом же автомобиле подфарники-«капельки» откидывались, после чего из образовавшихся отверстий появлялась пара пулеметов Browning, из ступиц задних колес при необходимости выдвигались ножи, которым полагалось прокалывать шины преследуемых автомобилей, от пуль противника его защищал выдвижной бронещиток да сиденьем, в том же случае, если врагом оказывался пассажир, его можно было обезвредить молниеносным катапультированием.
Зритель и не догадывался, что игровых машин было две — начиненный смертоубийственным реквизитом «Астон» не годился для съемок захватывающих погонь, хотя и мог за 8,1 секунды достичь скорости 100 км/ч. А вот спустя 30 лет для съемок «Золотого глаза» потребовалось уже 12 дублеров BMW-740. А пока Aston-Martin DBS с его пулеметами, мясорубочными ножами в ступицах и сменными номерными знаками редко можно было увидеть, припаркованным возле тротуара. В героя, обладающего таким автомобилем, нельзя было не влюбиться, сходив в кино еще и еще раз. Создатели «бондианы» достаточно быстро осознали, что именно помогает им существенно увеличивать кассовые сборы. И уж для кого «бондиана» определенно пролилась золотым дождем, так это для Дэвида Брауна, хозяина компании Aston-Martin.
В 1965 году DB5 сняли еще раз — в фильме «Операции «Шаровая молния». Кстати, тогда рядом с ним в кадре случайно оказался ГАЗ-22 «Волга» — в те годы Советский Союз начинал экспорт автомобилей в капиталистические страны. На Женевском салоне, состоявшемся в 1965 году, Aston-Martin DB5 уже экспонировался с номерными знаками «007», а фирма Corgi Toys выпустила уменьшенную в 43 раза игрушечную копию этого автомобиля. Стоило потянуть за малюсенький рычажок, и моделька катапультировала крошечного пластмассового человечка, которого потом приходилось долго искать по комнате.
Огромная популярность «бондианы» очень во многом была признанием мастерства великого «обманщика» нашего времени, неизменного продюсера всех фильмов о Джеймсе Бонде, кроме четырех последних, — Альберта Брокколи. Прыгающие катера, взрывающиеся орбитальные станции, водоплавающие спорткупе Lotus Esprit, ездящие порознь половинки такси Renault Ни прочие трюковые изыски явились результатом работы цеха реквизита United Artists. Чтобы в очередном фильме о Бонде «Лицензия на убийство» (1989 год) могучий тягач Kenworth встал на дыбы, ему пришлось сделать шарнирную раму и встроить в нее гидравлический механизм, в секунду задирающий передок машины. Кстати, в Советском Союзе многое из реквизита приняли за чистую монету. Некоторые отечественные журналы вполне серьезно описывали, например, летающий автомобиль, созданный на основе американской машины АМС Hornet как передовое достижение зарубежной конструкторской мысли, которое было использовано в «Человеке с золотым пистолетом» (1974 год). При этом о Джеймсе Бонде не говорилось ни слова.
Тем временем угроза с Востока, отраженная в числе прочего и в «бондиане», начала приобретать для Запада все более реальные очертания. Но как только идеологическая подкладка фильма стала доминировать над привычной легкостью и ироничностью, «ноль-седьмые» 80-х наскучили зрителю. Забавное совпадение — Бонд оказался востребован снова только в 90-е, уже после «потепления».
Современная «бондиана» с бюджетами, перекрывающими 100 миллионов долларов, существует исключительно на рекламные деньги. Ботинки какой английской фирмы носит Бонд, что за итальянский костюм он одевает, по телефону какой шведской марки говорит — секрет Полишинеля.